En kort återberättelse av den okända soldaten Rybakov. Boken Den okände soldaten läs online

Anatoly Rybakov

OKÄND SOLDATER

Som barn gick jag till varje sommar småstad Koryukov, till farfar. Vi följde med honom för att bada i Koryukovka, en smal, snabb och djup flod tre kilometer från staden. Vi klädde av oss på en kulle täckt av glest, gult, nedtrampat gräs. Från statens gårdsstall kom tårtan, behaglig lukt hästar. Ljudet av hovar kunde höras trägolv. Farfar körde ner hästen i vattnet och simmade bredvid honom och tog tag i manen. Hans stora huvud, med vått hår ihopklistrat i pannan, med svart zigenarskägg, blixtrade i det vita skummet av en liten brytare, bredvid det vilt kisande hästögat. Det var förmodligen så pechenegerna korsade floderna.

Jag är det enda barnbarnet, och min farfar älskar mig. Jag älskar honom väldigt mycket också. Han fyllde min barndom med goda minnen. De retar upp och rör mig fortfarande. Till och med nu, när han rör mig med sin breda, stark hand, mitt hjärta gör ont.

Jag anlände till Koryukov den tjugonde augusti, efter slutprovet. Jag fick B igen. Det blev uppenbart att jag inte skulle gå på universitetet.

Farfar väntade på mig på perrongen. Samma som jag lämnade den för fem år sedan, förra gången jag var i Koryukov. Hans korta tjocka skägg hade blivit något grått, men hans bredkindade Ansikte var fortfarande marmorvitt, och bruna ögon lika levande som förut. Samma slitna mörka kostym med byxor instoppade i stövlar. Han bar stövlar både vinter och sommar. Han lärde mig en gång hur man sätter på fotlindor. Med en skicklig rörelse snurrade han på fotduken och beundrade sitt arbete. Patom drog i stöveln och ryckte sig inte för att stöveln sved, utan av nöjet att den passade så bra på foten.

Kändes som om jag utförde en komisk cirkusakt och klättrade upp på den gamla schäslongen. Men ingen på stationstorget uppmärksammade oss. Farfar fingrade med tyglarna i sina händer. Hästen skakade på huvudet och sprang iväg i ett kraftigt trav.

Vi körde längs den nya motorvägen. Vid infarten till Koryukov förvandlades asfalten till en trasig kullerstensväg som var bekant för mig. Enligt farfadern ska staden själv asfaltera gatan, men staden har inte medlen.

Vilka är våra inkomster? Tidigare gick vägen igenom, man handlade, ån var farbar, men den blev långgrund. Det finns bara ett stuteri kvar. Det finns hästar! Det finns världskändisar. Men staden har liten nytta av detta.

Min farfar var filosofisk över min misslyckande med att komma in på universitetet:

Om du kommer in nästa år, om du inte kommer in nästa år, kommer du in efter armén. Och det är allt.

Och jag blev upprörd över misslyckandet. Ingen tur! "Det lyriska landskapets roll i Saltykov-Shchedrins verk." Tema! Efter att ha lyssnat på mitt svar stirrade examinatorn på mig och väntade på att jag skulle fortsätta. Det fanns inget för mig att fortsätta. Jag började utveckla mina egna tankar om Saltykov-Shchedrin. Examinatorn var inte intresserad av dem.

Samma trähus med trädgårdar och grönsaksträdgårdar, en marknad på torget, en butik från det regionala konsumentförbundet, en Baikal-matsal, en skola, samma hundraåriga ekar längs gatan.

Det enda nya var motorvägen som vi befann oss på igen när vi lämnade staden för stuteriet. Här var det precis under uppbyggnad. Den varma asfalten rök; han lades ut av solbrända killar i canvasvantar. Flickor i t-shirts och halsdukar neddragna över pannan strödde grus. Bulldozers skär bort jorden med blanka knivar. Grävskopor grävde ner i marken. Mäktig utrustning, mullrande och klingande, avancerade ut i rymden. På sidan av vägen fanns bostadssläpvagnar - bevis på lägerliv.

Vi lämnade över schäslan och hästen till stuteriet och gick tillbaka längs Koryukovkas strand. Jag minns hur stolt jag var första gången jag simmade över den. Nu skulle jag korsa den med en knuff från stranden. Och träbron från vilken jag en gång hoppade med hjärtat sjunkande av rädsla hängde precis ovanför vattnet.

På stigen, fortfarande hård som sommar, sprucken på sina ställen av värmen, prasslade de första nedfallna löven under fötterna. Kärvarna på fältet gulnade, en gräshoppa sprakade, en ensam traktor satte upp kylan.

Tidigare lämnade jag min farfar vid den här tiden, och sorgen över avskedet blandades sedan med den glada förväntan från Moskva. Men nu hade jag precis kommit, och jag ville inte gå tillbaka.

Jag älskar min pappa och mamma, jag respekterar dem. Men något bekant gick sönder, något förändrades i huset, även små saker började irritera mig. Till exempel min mammas adress till kvinnor hon känner i det maskulina könet: "älskling" istället för "älskling", "kära" istället för "älskling". Det var något onaturligt och pretentiöst med det. Samt att hon färgat sitt vackra, svarta och gråa hår bronsröd. För vad, för vem?

Krosh äventyr - 3

Som barn åkte jag varje sommar till den lilla staden Koryukov för att hälsa på min farfar. Vi följde med honom för att simma vid Koryukovka, som inte är bred, snabb och

en djup flod tre kilometer från staden. Vi klädde av oss på en kulle täckt av glest, gult, nedtrampat gräs. Från statens gårdsstall kom

syrlig, behaglig lukt av hästar. Hovarnas klapprande på trägolvet kunde höras. Farfar körde ner hästen i vattnet och simmade bredvid honom,

tar tag i manen. Hans stora huvud, med vått hår fast i pannan, med ett svart zigenarskägg, blinkade i det vita skummet av en liten

breaker, bredvid ett vilt kisande hästöga. Det var förmodligen så pechenegerna korsade floderna.
Jag är det enda barnbarnet, och min farfar älskar mig. Jag älskar honom väldigt mycket också. Han fyllde min barndom med goda minnen. De oroar sig fortfarande

och rör mig. Redan nu när han rör vid mig med sin breda, starka hand gör mig ont i hjärtat.
Jag anlände till Koryukov den tjugonde augusti, efter slutprovet. Jag fick B igen. Det blev uppenbart att jag inte skulle gå på universitetet

Jag ska göra det.
Farfar väntade på mig på perrongen. Samma som jag lämnade den för fem år sedan, förra gången jag var i Koryukov. Hans korta tjocka

skägget hade blivit något grått, men det bredkindade Ansiktet var fortfarande marmorvitt och de bruna ögonen lika livliga som förut. Fortfarande samma slitna

mörk kostym med byxor instoppade i stövlar. Han bar stövlar både vinter och sommar. Han lärde mig en gång hur man sätter på fotlindor. Med en skicklig rörelse

Jag snurrade på min fotduk och beundrade mitt arbete. Patom drog i stöveln och ryckte sig inte för att stöveln sved, utan av nöjet att den passade så bra

på benet.
Kändes som om jag utförde en komisk cirkusakt och klättrade upp på den gamla schäslongen. Men ingen på stationstorget uppmärksammade det

oss uppmärksamhet. Farfar fingrade med tyglarna i sina händer. Hästen skakade på huvudet och sprang iväg i ett kraftigt trav.
Vi körde längs den nya motorvägen. Vid infarten till Koryukov förvandlades asfalten till en trasig kullerstensväg som var bekant för mig. Enligt farfar,

Staden själv måste asfaltera gatan, men staden har inte medlen.
- Vad är vår inkomst? Tidigare gick vägen igenom, man handlade, ån var farbar, men den blev långgrund. Det finns bara ett stuteri kvar. Det finns hästar! Värld

det finns kändisar. Men staden har liten nytta av detta.
Min farfar var filosofisk över min misslyckande med att komma in på universitetet:
– Om du kommer in nästa år, om du inte kommer in nästa år, kommer du in efter armén. Och det är allt.
Och jag blev upprörd över misslyckandet. Ingen tur! "Det lyriska landskapets roll i Saltykov-Shchedrins verk." Tema! Efter att ha lyssnat på mitt svar,

examinatorn stirrade på mig och väntade på att jag skulle fortsätta. Det fanns inget för mig att fortsätta. Jag började utveckla mina egna tankar om Saltykov-Shchedrin.

Examinatorn var inte intresserad av dem.
Samma trähus med trädgårdar och grönsaksträdgårdar, marknaden på torget, den regionala konsumentfackets butik, Bajkalmatsalen, skolan, samma månghundraåriga ekar

längs gatan.
Det enda nya var motorvägen som vi befann oss på igen när vi lämnade staden för stuteriet. Här var det precis under uppbyggnad. Rökt

varm asfalt; han lades ut av solbrända killar i canvasvantar. Flickor i t-shirts och halsdukar neddragna över pannan strödde grus.

Bulldozers skär bort jorden med blanka knivar. Grävskopor grävde ner i marken. Mäktig utrustning, mullrande och klingande, avancerade ut i rymden.

Som barn åkte jag varje sommar till den lilla staden Koryukov för att hälsa på min farfar. Vi följde med honom för att bada i Koryukovka, en smal, snabb och djup flod tre kilometer från staden. Vi klädde av oss på en kulle täckt av glest, gult, nedtrampat gräs. Från statens gårdsstall kom den syrliga, behagliga lukten av hästar. Hovarnas klapprande på trägolvet kunde höras. Farfar körde ner hästen i vattnet och simmade bredvid honom och tog tag i manen. Hans stora huvud, med vått hår ihopklistrat i pannan, med svart zigenarskägg, blixtrade i det vita skummet av en liten brytare, bredvid det vilt kisande hästögat. Det var förmodligen så pechenegerna korsade floderna.

Jag är det enda barnbarnet, och min farfar älskar mig. Jag älskar honom väldigt mycket också. Han fyllde min barndom med goda minnen. De retar upp och rör mig fortfarande. Redan nu när han rör vid mig med sin breda, starka hand gör mig ont i hjärtat.

Jag anlände till Koryukov den tjugonde augusti, efter slutprovet. Jag fick B igen. Det blev uppenbart att jag inte skulle gå på universitetet.

Farfar väntade på mig på perrongen. Samma som jag lämnade den för fem år sedan, förra gången jag var i Koryukov. Hans korta tjocka skägg hade blivit något grått, men hans bredkindade Ansikte var fortfarande marmorvitt och hans bruna ögon var lika livliga som förut. Samma slitna mörka kostym med byxor instoppade i stövlar. Han bar stövlar både vinter och sommar. Han lärde mig en gång hur man sätter på fotlindor. Med en skicklig rörelse snurrade han på fotduken och beundrade sitt arbete. Patom drog i stöveln och ryckte sig inte för att stöveln sved, utan av nöjet att den passade så bra på foten.

– Vad är vår inkomst? Tidigare gick vägen igenom, man handlade, ån var farbar, men den blev långgrund. Det finns bara ett stuteri kvar. Det finns hästar! Det finns världskändisar. Men staden har liten nytta av detta.

Min farfar var filosofisk över min misslyckande med att komma in på universitetet:

"Om du kommer in nästa år, om du inte kommer in nästa år, kommer du in efter armén." Och det är allt.

Samma trähus med trädgårdar och grönsaksträdgårdar, marknaden på torget, den regionala konsumentfackets butik, Bajkalmatsalen, skolan, samma månghundraåriga ekar längs gatan.

Tidigare lämnade jag min farfar vid den här tiden, och sorgen över avskedet blandades sedan med den glada förväntan från Moskva. Men nu hade jag precis kommit, och jag ville inte gå tillbaka.

På morgonen vaknade jag: min far, som gick genom matsalen där jag sover, klappade sina flipflops - skor utan rygg. Han klappade dem förut, men då vaknade jag inte, men nu vaknade jag av bara föraningen om detta klappande, och sedan kunde jag inte somna.

Varje person har sina egna vanor, kanske inte helt trevliga; man får stå ut med dem, man måste vänja sig vid varandra. Och jag kunde inte vänja mig vid det. Har jag blivit galen?

Jag blev ointresserad av att prata om min pappas och mammas arbete. Om människor jag hört talas om i många år, men aldrig sett. Om någon skurk Kreptyukov - ett efternamn som jag hatat sedan barnsben; Jag var redo att strypa denna Kreptyukov. Sedan visade det sig att Kreptyukov inte skulle strypas, tvärtom, det var nödvändigt att skydda honom, hans plats kunde tas av en mycket värre Kreptyukov. Konflikter på jobbet är oundvikliga, det är dumt att prata om dem hela tiden. Jag reste mig från bordet och gick. Detta kränkte de gamla. Men jag kunde inte låta bli.

Allt detta var desto mer överraskande eftersom vi var, som de säger, vänlig familj. Bråk, osämja, skandaler, skilsmässor, domstolar och rättstvister – vi hade inget av detta och kunde inte ha haft det. Jag bedrog aldrig mina föräldrar och jag visste att de inte lurade mig. Det de dolde för mig, ansåg mig vara liten, uppfattade jag nedlåtande. Denna naiva föräldravilla är bättre än den snobbiga uppriktighet som vissa anser modern metod utbildning. Jag är inte pruden, men i vissa saker finns det ett avstånd mellan barn och föräldrar, det finns ett område där återhållsamhet bör iakttas; det stör inte vänskap eller tillit. Så har det alltid varit i vår familj. Och plötsligt ville jag lämna huset, gömma mig i något hål. Kanske är jag trött på tentor? Har du svårt att hantera misslyckanden? De gamla klandrade mig inte för någonting, men jag misslyckades, jag bedrog deras förväntningar. Arton år, och de sitter fortfarande på nacken. Jag skämdes över att ens be om en film. Tidigare fanns det ett perspektiv - universitet. Men jag kunde inte uppnå det som tiotusentals andra barn som går in på högre utbildning varje år uppnår. utbildningsinstitutioner.

Gamla böjda wienstolar i min farfars lilla hus. De skrumpna golvbrädorna knarrar under fötterna, färgen på dem har lossnat på sina ställen och dess lager är synliga - från mörkbrunt till gulvitt. Det finns fotografier på väggarna: en farfar i kavalleriuniform håller en häst i tyglarna, farfar är en ryttare, bredvid honom står två pojkar - jockeys, hans söner, mina farbröder - som också håller i hästarna, de berömda travarna, bruten av farfar.

Det som var nytt var ett förstorat porträtt av min mormor, som hade dött tre år tidigare. På porträttet är hon precis som jag minns henne - gråhårig, personlig, viktig, ser ut som en rektor. Vad som en gång förknippade henne med en enkel hästägare vet jag inte. I det där avlägsna, fragmentariska, vaga som vi kallar barndomsminnen och som kanske bara är vår uppfattning om det, förekom samtal om att sönerna på grund av sin farfar inte studerade, blev ryttare, sedan kavallerister och dog i kriget. Och om de hade fått en utbildning, som deras mormor ville, hade deras öde förmodligen blivit annorlunda. Sedan dessa år har jag behållit sympati för min farfar, som inte på något sätt var skyldig till sina söners död, och fientlighet mot min mormor, som kom med sådana orättvisa och grymma anklagelser mot honom.

Ritning på omslaget av I. Savchenkov

Teckningar av N. Bugoslavskaya

FOLKETS PROJEKT "FASTSTÄLLA ÖDEN FÖR FÖRSVARNADE FÖRSVARARE AV FADERLANDET" https://proektnaroda.ru/

Volontärprojekt ARKIVBATTALION https://myveteran.ru/

Kära unga läsare!

Du håller en bok i dina händer, huvudperson som kommer att gå till slutet och rädda minnet av soldaten från det stora fosterländska kriget från glömska. Om krigaren som gav sitt liv för att du och jag skulle kunna leva, så att Hitlers plan - att moraliskt och fysiskt förstöra det ryska folket - skulle omintetgöras. Seryozha Krasheninnikov återupplivar den okända soldatens bedrift, och det är som om han står framför oss från glömskans vägdamm - i full tillväxt.

Fall, sådär det som Anatolij Rybakov beskrev händer än idag. Miljontals ryska familjer vet fortfarande inte var och hur deras älskade dog medan de försvarade sitt hemland från de fascistiska inkräktarna. Kanske, för sju decennier sedan, snål och skrämmande meddelande"försvunnen i aktion"...

I Anatoly Rybakovs arbete kämpar hjälten ensam för minnet av en soldat som är helt okänd för honom, och i vår tid förenas sådana omtänksamma människor av "People's Project "Establishing the Fates of Missing Defenders of the Fatherland" (https ://myveteran.ru/).

Tusentals och åter tusentals förfrågningar om hjälp för att återställa den militära vägen älskade flockas till platsen och hotline"Rysslands odödliga regemente." Som svar gör volontärerna från "Arkivbataljonen" (https://proektnaroda.ru/) - spetsen för "Folkets projekt" - allt för att säkerställa att det finns så få "tomma fläckar" i ödet för fäderneslandets försvarare som möjligt. De söker efter information på rörelsens webbplats (www.polkrf.ru), onlineresurser från försvarsministeriet "Feat of the People", "Memory of the People", OBD "Memorial" och skickar förfrågningar till arkiv och militär registrering och mönstringskontor i Ryssland och utomlands. Genom sina ansträngningar "återvände soldater till slut från slagfältet" till många familjer.

Minnesskuld vet inte statsgränser. Frivilliga från det "odödliga regementet" tog tillbaka från glömskan mer än 4 000 namn på försvarare av fosterlandet, begravda som "okända soldater" på minnesmärkena i Berlin och Wien! Det är soldater som dog under befrielsen av Europas folk från nazismen.

Genom att ställa upp som volontär för People's Project eller helt enkelt bevara din släkthistoria förknippad med den stora Fosterländska kriget, du gör ett fantastiskt jobb - du hjälper till att bevara sanningen om våra far- och farfars, farmödrars och farmors bragder. Sådana berättelser blir bäckar i havet av vårt gemensamma, folkminne. Och detta förenar oss alla, invånare i Ryssland, till en stor familj, förenad gemensam sorg och glädje, bedrift och seger.

Nikolay Zemtsov,

medordförande i Allryska social rörelse"Rysslands odödliga regemente"

1

Som barn åkte jag varje sommar till den lilla staden Koryukov för att hälsa på min farfar.

Vi följde med honom för att bada i Koryukovka, en smal, snabb och djup flod tre kilometer från staden. Vi klädde av oss på en kulle täckt av glest, gult, nedtrampat gräs. Från statens gårdsstall kom den syrliga, behagliga lukten av hästar. Hovarnas klapprande på trägolvet kunde höras. Farfar körde ner hästen i vattnet och simmade bredvid honom och tog tag i manen. Hans stora huvud, med vått hår ihopklistrat i pannan, med svart zigenarskägg, blixtrade i det vita skummet av en liten brytare, bredvid ett vilt kisande hästöga. Det var förmodligen så pechenegerna korsade floderna.

Jag anlände till Koryukov den tjugonde augusti, efter slutprovet. Jag fick B igen. Det blev uppenbart att jag inte skulle gå på universitetet.

Farfar väntade på mig på perrongen. Samma som jag lämnade den för fem år sedan, när jag senast var i Koryukov. Hans korta, tjocka skägg hade blivit lite grått, men hans högkindade ansikte var fortfarande marmorvitt och hans bruna ögon var lika livliga som förut. Samma slitna mörka kostym med byxor instoppade i stövlar. Han bar stövlar både vinter och sommar. Han lärde mig en gång hur man sätter på fotlindor. Med en skicklig rörelse snurrade han på fotduken och beundrade sitt arbete. Sedan drog han på sig stöveln och ryckte inte till för att stöveln sved, utan av nöjet att den passade så bra på foten.

Min farfar var filosofisk över min misslyckande med att komma in på universitetet:

"Om du kommer in nästa år, om du inte kommer in nästa år, kommer du in efter armén." Och det är allt.

Samma trähus med trädgårdar och grönsaksträdgårdar, marknaden på torget, den regionala konsumentfackets butik, Bajkalmatsalen, skolan, samma månghundraåriga ekar längs gatan.

Tidigare lämnade jag min farfar vid den här tiden, och sorgen över avskedet blandades sedan med den glada förväntan från Moskva. Men nu hade jag precis kommit, och jag ville inte gå tillbaka.

På morgonen vaknade jag: min far, som gick genom matsalen där jag sover, klappade sina flipflops - skor utan rygg. Han smällde till dem förut, men då vaknade jag inte, men nu vaknade jag av bara föraningen om den här smällen, och sedan kunde jag inte somna.

Varje person har sina egna vanor, kanske inte helt trevliga; man får stå ut med dem, man måste vänja sig vid varandra. Och jag kunde inte vänja mig vid det. Har jag blivit galen?

Allt detta var desto mer överraskande eftersom vi var, som de säger, vänlig familj. Bråk, osämja, skandaler, skilsmässor, domstolar och rättstvister – vi hade inget av detta och kunde inte ha haft det. Jag bedrog aldrig mina föräldrar och jag visste att de inte lurade mig. Det de dolde för mig, ansåg mig vara liten, uppfattade jag nedlåtande. Denna naiva föräldravilla är bättre än den snobbiga uppriktighet som vissa anser vara den moderna utbildningsmetoden. Jag är inte pruden, men i vissa saker finns det ett avstånd mellan barn och föräldrar, det finns ett område där återhållsamhet bör iakttas; det stör inte vänskap eller tillit. Så har det alltid varit i vår familj. Och plötsligt ville jag lämna huset, gömma mig i något hål. Kanske är jag trött på tentor? Har du svårt att hantera misslyckanden? De gamla klandrade mig inte för någonting, men jag misslyckades, jag bedrog deras förväntningar. Arton år, och de sitter fortfarande på nacken. Jag skämdes över att ens be om en film. Tidigare fanns det ett perspektiv - universitet. Men jag kunde inte uppnå det som tiotusentals andra barn som går in på högre utbildning varje år uppnår.

2

På bordet står en flaska portvin, vitt bröd, inte alls som i Moskva, mycket godare, och kokt korv av okänd typ, också smakrik, färsk, och smör med en tår, insvept i ett kålblad. Det är något speciellt med dessa enkla produkter från den regionala livsmedelsindustrin.

- Dricker du vin? – frågade farfar.

– Ja, lite i taget.

"Unga människor dricker mycket," sa farfar, "de drack inte så på min tid."

Jag hänvisade till den stora mängd information som inkommit modern man. Och den associerade ökade känsligheten, upphetsningen och sårbarheten.

Farfar log och nickade med huvudet, som om han håller med mig, även om han med största sannolikhet inte höll med. Men han uttryckte sällan sin oenighet. Han lyssnade uppmärksamt, log, nickade med huvudet och sa sedan något som, även om det var känsligt, motbevisade samtalspartnern.

"Jag drack en gång på mässan," sa farfadern, "min förälder slog mig med tyglarna."

Han log och snälla rynkor samlades runt hans ögon.

- Jag skulle inte tillåta det!

"Bildhet, naturligtvis," instämde farfar lätt, "först innan fadern var familjens överhuvud." Hos oss, tills pappan sätter sig vid bordet, vågar ingen sitta ner förrän han reser sig - och tänker inte ens på att resa sig. Den första biten för honom är familjeförsörjaren, arbetaren. På morgonen var pappan den första som gick till tvättstället, följt av den äldste sonen, sedan resten - detta observerades. Och nu springer hustrun till jobbet vid första ljuset, kommer sent, trött, arg: lunch, butik, hem... Men hon tjänar pengar själv! Vilken typ av make är hennes auktoritet? Hon visar honom inte respekt, och det gör inte barnen heller. Så han slutade känna sitt ansvar. Jag tog en rubel på tre rubel och det var en halv liter. Han dricker och är ett exempel för sina barn.

På något sätt hade farfar rätt. Men detta är bara en aspekt av problemet, och kanske inte den viktigaste.

Efter att ha gissat mina tankar korrekt sa farfar:

– Jag efterlyser inte piskan och husbyggen. Hur människor levde förut är deras sak. Vi är inte ansvariga för våra förfäder, vi är ansvariga för våra ättlingar.

Rätt idé! Mänskligheten är först och främst ansvarig för sina ättlingar!

"Hjärtan transplanteras..." fortsatte farfar. "Jag är sjuttio – jag klagar inte på mitt hjärta, jag drack inte, jag rökte inte. Och ungdomar dricker och röker - så ge dem någon annans hjärta vid fyrtio. Och de tänker inte på det: är det moraliskt eller omoraliskt?

– Vad tycker du?

"Jag tycker definitivt att det är omoraliskt." Hundra procent. En man ligger på sjukhuset och kan inte vänta på att någon annan ska spela spelet. Det är isigt ute, och det är en stor dag för honom: någon kommer att krossa hans bowlerhatt. Idag transplanterar de hjärtan, imorgon kommer de att ta på sig hjärnor, sedan börjar de göra en perfekt person av två ofullkomliga människor. Till exempel kommer ett svagt underbarn att transplanteras med hjärtat av en frisk idiot, eller omvänt kommer hjärnan på ett underbarn att transplanteras in i idioten; De kommer, du vet, att skruva upp genialen, och resten för reservdelar.

"Jag har en författarvän", stödde jag min farfars tanke, "som vill skriva en sådan historia." Hjärtan från olika djur transplanterades till en sjuk person. Men han kunde inte leva med något sådant hjärta - han antog karaktären av vilddjuret från vilket han fick hjärtat. Ett lejons hjärta blev blodtörstigt, en åsna - envis, en gris - en boor. Till slut gick han till doktorn och sa: "Ge mig tillbaka mitt hjärta, det kan vara sjukt, men det är mitt, mänskliga."

Jag sa inte sanningen. Jag känner inga författare. Jag tänkte skriva den här historien själv. Men jag skämdes över att erkänna för min farfar att jag kissade. Jag har inte erkänt för någon ännu.

”I allmänhet är ett friskt hjärta bättre än en stor mage...” avslutade farfar med ett så gammaldags skämt. medicinsk enhet vårt samtal och gick vidare till affärer: "Vad ska du göra?"

- Jag ska gå till jobbet. Samtidigt ska jag förbereda mig inför proven.

"Arbetare behövs överallt", instämde farfar, "de bygger en väg där borta, motorvägen Moskva-Poronsk." Känner du till Poronsk?

- Jag hörde.

– Den antika staden, kyrkor, katedraler. Är du inte inne på antiken?

– Något fungerar inte.

– Numera är antiken på modet, även unga människor är beroende. Tja, i detta gamla Poronsk kommer utlänningar vid varje steg. Så de bygger ett internationellt turistcentrum och en motorväg som leder dit. Det finns meddelanden över hela staden: arbetare behövs, fältresenärer får betalt. Man tjänar pengar och sitter sedan vintern och pluggar. Och det är allt.

3

Så, denna underbara idé kom till farfars sinne, med hans praktiska sinne och visdom. I allmänhet trodde han att jag växte upp för inhemskt, drivhus och jag behövde prova livet. Det verkade till och med för mig att han var nöjd med att jag inte kom in på universitetet. Han kanske är emot det högre utbildning? Följer du Rousseau? Tror att civilisation är ingenting bra saker för människor tog du inte med den? Men han gav en utbildning till sin dotter – min mamma. Morfar vill bara att jag ska prova livet. Och samtidigt skulle jag leva med honom och därigenom lysa upp hans ensamhet.

Detta passade mig också.

Inga förklaringar med föräldrar kommer att krävas. Jag kommer att presentera dem för ett fait accompli. Ingen känner mig här, och jag kommer att slippa smeknamnet "Krosh" - jag är ganska trött på det. Jag jobbar till december och kommer hem med pengar. Jag har ett körkort, ett amatörkort, de kommer att byta ut det mot ett professionellt. Som ett undantag: i skolan studerade vi bilaffär och gjorde praktik på en bildepå. Jag kommer att resa runt i landet med en avskildhet och förbereda mig för tentor. Vad ska man göra i fält på kvällen? Sitter och läser. Det här är ingen ren, ljus verkstad där du tillbringar åtta timmar på samma plats. Det här är ingen filmromantik med ceremoniella avsked på stationen, tal och orkestrar. Det var något väldigt attraktivt med de här släpvagnarna vid sidan av vägen - röken från bränder, nomadliv, långa vägar, enorma solbrända killar i canvasvantar. Och dessa flickor med bara armar, med smala ben, i halsdukar neddragna över pannan. Något sött och oroväckande stack i mitt hjärta.

Men annonserna har varit uppe länge. Kanske har folk redan rekryterats. Med det enda syftet att ta reda på situationen gick jag till stationen.

Släpvagnarna stod vid sidan av vägen i en halvcirkel. Man spände rep mellan dem och kläder torkades på dem. Ena änden av repet var bunden till Honor Board. Något vid sidan om fanns en matsal under ett stort trätak.

Jag klättrade uppför stegen in i ett släp med en skylt som sa "Vägbyggnadsavdelningen."

I släpet satt chefen vid bordet. Bakom ritbordet står en fashionabel tjej med ena ögat på dörren. Nu tittade hon i sidled på mig.

"Jag pratar om tillkännagivandet," vände jag mig till chefen.

- Dokument! – svarade han kort. Han såg ungefär trettiofem år gammal ut, en mager man med rynkande ansikte, en upptagen och kategorisk administratör.

Jag lämnade över mitt pass och körkort.

"Amatörrättigheter," noterade han.

– Jag byter ut dem mot professionella.

– Har du inte jobbat någonstans än?

– Han jobbade som mekaniker.

Han kisade i misstro:

– Var jobbade du som mekaniker?

– På bildepån, i praktiken reparation av bilar.

Han bläddrade i sitt pass och tittade på sin registrering.

-Varför kom du hit?

- Till morfar.

- Till byn för farfar... Misslyckades du på institutet?

– Jag gjorde det inte.

- Skriv en ansökan: Jag ber dig att skriva in dig som hjälparbetare. Om du byter ut ditt körkort överför vi det till din bil.

Något oväntat. Jag kom trots allt bara för att ta reda på situationen.

– Jag skulle vilja byta körkort först och sätta mig i bilen direkt.

– Du kommer att förändras med oss. Låt oss skriva till trafikpolisen.

Rensa! Chefen är intresserad av arbetskraften, särskilt medhjälparna. Ingen vill gå till fysiskt arbete. Det är först nu som det så delikat kallas - en hjälparbetare. Tidigare kallades det för arbetare.

Jag är inte rädd fysiskt arbete. Jag kan vid behov vända gruset med spade. Men varför gjorde jag min praktik på bildepån? Jag var smart nog att säga:

– Om du inte kan få in den i bilen, ta den till en mekaniker tills vidare. Varför skulle jag förlora mina kvalifikationer?

Chefen rynkade pannan i missnöje. Han ville verkligen ge mig en spade och en kratta.

– Vi behöver fortfarande kontrollera dina kvalifikationer.

– Det finns en prövotid för det här.

– Han vet allt! – flinade chefen och vände sig mot ritaren. Tydligen har han ett sådant sätt: att inte vända sig till samtalspartnern, utan till en tredje part.

Föredraganden svarade inte. Hon tittade i sidled på mig igen.

"Deltidsmekaniker, du kommer inte tjäna mycket," varnade chefen.

"Jag förstår", svarade jag.

"Och du måste bo i en släpvagn," fortsatte chefen, "mekanismerna fungerar i två skift - en mekaniker borde finnas till hands."

Jag borde bo hos min farfar i en vecka. Men livet i en trailer lockade mig också.

– Man kan göra det i en trailer.

"Okej", rynkade han pannan, "skriv ett uttalande."

Jag satte mig ner och skrev ett uttalande på bordskanten: "Snälla anmäl mig som reparationsmekaniker, med vidare överföring till bilen."

Jag överlämnade den till chefen och frågade:

– Vilken trailer ska jag bo i?

- Vi såg honom! – Han vände sig till ritaren igen. - Ge honom en plats att sova! Jobba först, tjäna det.

Med dessa ord skrev han på ett svepande sätt i hörnet av mitt uttalande: "Anmäl dig från den tjugotredje augusti."

Idag är det den tjugoandra augusti.

Först efter att ha lämnat trailern insåg jag den absurda brådskan med min handling. Var och varför hade jag bråttom? Jag hade inte modet att säga: "Jag ska tänka på det." Jag kom trots allt bara för att ta reda på situationen. Varje person, som bestämmer sitt öde, måste väga allt. Och jag visade svaghet, jag gav efter yttre omständigheter. Från den minut jag gick in i trailern blev jag omedelbart arbetsberättigad och agerade inte som jag behövde, utan som platschefen behövde. Det är till och med förvånande hur jag lyckades slå mig undan spaden och kratta. Om han hade pressat mig lite hårdare hade jag tackat ja till en spade och en kratta. Jag var registrerad som mekaniker; Jag ansåg att det var en seger, men i själva verket var det ett nederlag. Chefen för sektionen erbjöd mig det sämsta alternativet (arbetare), så att jag senare, efter att ha gjort en påstådd eftergift, skulle anställas som en enkel mekaniker, istället för att bli anställd som chaufför. Han lurade mig, lurade mig, lurade mig. Jag frågade inte ens vad min lön skulle vara! Tidsbaserad, men vilken typ av tidsbaserad? Hur mycket får jag betalt? Vad kommer jag att tjäna här? Det är obekvämt, förstår du, att fråga. Dumskalle. Snobb! Folk jobbar för en lön, men du förstår, det intresserar mig inte.

Och hur är det med farfar! Jag kom igår, jag åker till jobbet imorgon. Jag skulle åtminstone kunna leva med gubben i en vecka. Han ville det så mycket, vi har inte sett honom på fem år. Det var jävligt obekvämt! Bara hemskt.

Jag gick längs motorvägen. Solbrända killar i canvasvantar och tjejer i T-shirts med bara armar och smala ben fungerade också. Asfalten rök. Dumper körde in och ut. Det verkade inte lika attraktivt för mig som det gjorde igår. Grova, okända, främmande ansikten. I praktiken var vi skolbarn, så varför fråga oss? Men förvänta dig inte nåd här, ingen kommer att arbeta hårt för dig. Vad är jag för mekaniker egentligen? Jag kan se skillnad på en enkel skiftnyckel och en hylsnyckel, en skruvmejsel och en mejsel, och jag kan skruva loss eller skruva den, vad de än visar dig. Och om de tilldelar självständigt arbete? De väntar inte här, kom igen här, det byggs här. Doppade i historien.

Hemma förklarade jag allt för min farfar utan att skämma bort orden. Jag kom för att ta reda på situationen och de anställde mig omedelbart.

"Och du trodde," skrattade farfar, "det fanns inte tillräckligt med folk."

Anatoly Rybakovs hjältar är välkända för flera generationer av barn som älskar roliga och farliga äventyr. Nyfiken och ärlig är Krosh intresserad av att undersöka mystiska incidenter. Han bryr sig inte bara om vad som hände bredvid honom, utan också om vad som hände många år före hans födelse. Berättelsen "Den okända soldaten" berättar om den redan mogna Krosh, som medan han arbetade med konstruktionen ny väg, upptäcker en okänd soldats grav och ger sig ut för att fastställa hans namn.

Anatoly Rybakov
Okänd soldat

1

Jag anlände till Koryukov den tjugonde augusti, efter slutprovet. Jag fick B igen. Det blev uppenbart att jag inte skulle gå på universitetet.

Farfar väntade på mig på perrongen. Samma som jag lämnade den för fem år sedan, förra gången jag var i Koryukov. Hans korta tjocka skägg hade blivit något grått, men hans bredkindade Ansikte var fortfarande marmorvitt och hans bruna ögon var lika livliga som förut. Samma slitna mörka kostym med byxor instoppade i stövlar. Han bar stövlar både vinter och sommar. Han lärde mig en gång hur man sätter på fotlindor. Med en skicklig rörelse snurrade han på fotduken och beundrade sitt arbete. Patom drog i stöveln och ryckte sig inte för att stöveln sved, utan av nöjet att den passade så bra på foten.

Min farfar var filosofisk över min misslyckande med att komma in på universitetet:

"Om du kommer in nästa år, om du inte kommer in nästa år, kommer du in efter armén." Och det är allt.

Samma trähus med trädgårdar och fruktträdgårdar, marknaden på torget, den regionala konsumentfackets butik, Baikalmatsalen, skolan, samma månghundraåriga ekar längs gatan.

Tidigare lämnade jag min farfar vid den här tiden, och sorgen över avskedet blandades sedan med den glada förväntan från Moskva. Men nu hade jag precis kommit, och jag ville inte gå tillbaka.

Varje person har sina egna vanor, kanske inte helt trevliga; man får stå ut med dem, man måste vänja sig vid varandra. Och jag kunde inte vänja mig vid det. Har jag blivit galen?

Allt detta var desto mer överraskande eftersom vi var, som de säger, vänlig familj. Bråk, osämja, skandaler, skilsmässor, domstolar och rättstvister – vi hade inget av detta och kunde inte ha haft det. Jag bedrog aldrig mina föräldrar och jag visste att de inte lurade mig. Det de dolde för mig, ansåg mig vara liten, uppfattade jag nedlåtande. Denna naiva föräldravilla är bättre än den snobbiga uppriktighet som vissa anser vara den moderna utbildningsmetoden. Jag är inte pruden, men i vissa saker finns det ett avstånd mellan barn och föräldrar, det finns ett område där återhållsamhet bör iakttas; det stör inte vänskap eller tillit. Så har det alltid varit i vår familj. Och plötsligt ville jag lämna huset, gömma mig i något hål. Kanske är jag trött på tentor? Har du svårt att hantera misslyckanden? De gamla klandrade mig inte för någonting, men jag misslyckades, jag bedrog deras förväntningar. Arton år, och de sitter fortfarande på nacken. Jag skämdes över att ens be om en film. Tidigare fanns det ett perspektiv - universitet. Men jag kunde inte uppnå det som tiotusentals andra barn som går in på högre utbildning varje år uppnår.

Krosh äventyr - 3

Kära unga läsare!

1

2

3

Anatoly Rybakov Okänd soldat

1

2

Anatoly Rybakov
Okänd soldat