Меню статьи:

Произведение, принадлежащее перу русского писателя Максима Горького, не просто вошло в историю литературы, но и стало лауреатом Грибоедовской премии. Пьеса «На дне», краткое содержание по действиям бессмертного произведения – цель нашей статьи. Любопытно, что изначально Горький выбирал между несколькими вариантами названий для пьесы: «Без солнца», «На дне жизни», также писатель думал назвать текст «Ночлежкой» или «Дном». По совету представителя Серебряного века, писателя Леонида Андреева Горький остановился на названии «На дне».

Дорогие книголюбы! Предлагаем ознакомиться с кратким содержанием повести “Детство” Максима Горького, где автор обнажает суровую действительность минувших веков.

Широкой аудитории пьеса была представлена в 1902 году. Жанр произведения Горького – новаторский. Например, здесь отсутствует традиционный, привычный для драмы сюжет, а действие представляется через диалоги героев. Местом действия писатель избрал ночлежку, где ютились люди – представители социального дна.

Центральная идея «На дне» сосредотачивается в попытке ответить на вопрос о том, что лучше выбрать: истину или страдание. Кроме того, Горький задается вопросом, в чем человек больше нуждается. Писатель выносит множество тем, над которыми вынуждает поразмыслить читателя. Среди них: онтологическая неприкаянность человека и поиск места в жизни, проблема веры в людей, ложь во благо, умение человека самостоятельно менять условия своей жизни.

Главные герои «На дне»

Среди центральных персонажей, которые действуют в пьесе, Горький выделяет, в частности:

• Михаила Костылева – 54-летнего мужчину, который держит ночлежный дом.
• Василису – жену Михаила, которая также изменяла мужу с Васькой Пеплом; 26-летняя девушка.
• Наташу – 20-летнюю сестру Василисы, которая часто терпела от нее побои; однажды, когда Василиса в очередной раз избила Наташу, та попала в больничную палату; с Наташей читатель прощается, когда после больницы героиня пропадает – неизвестно куда.
• Ваську Пепла – 28-летнего юношу, промышлявшего воровством; однажды Васька задумывается над жизнью, стремясь измениться к лучшему; мать парня родила сына в тюрьме; Васька искренне желает стать мужем Наташи, избавиться от давления Василисы, ведь супруга хозяина ночлежки хотела, чтобы Пепел убил ее мужа.
• Луку – 60-летнего путника, проповедующего ложь во благо (как говорит Горький, Лука – это приверженец «утешительной лжи»); герой мало говорит о себе.
• Андрея Митрича Клеща – воплощение образа «рабочего человека»; это 40-летний мужчина, работающий слесарем, который мечтает, что когда-то вернется к нормальной жизни, которую когда-то вел; утратив работу, Клещ попадает в ночлежный дом; пожалуй, Андрей Митрич – это единственный персонаж пьесы, который не принял обстоятельства жизни; мужчина считает, что после смерти супруги вырвется из ночлежки и вернется к прежней жизни; Клещ не считает, что ему место среди других обитателей дома;
• Бубнов – 45-летний картузника; мужчина убежден, что ни один человек на этой планете не способен иметь свое место; Бубнов не скрывает, что любит азартные игры и алкоголь; в ночлежный дом попадает после измены супруги, чтобы не натворить «греха».
• Барон – 33-летний мужчины, который некогда вел жизнь аристократа; бывший дворянин, Барон распрощался с прежней жизнью; теперь мужчина живет с Настей.
• Сатин – 40-летнего постоялец ночлежного дома; основная идея, которую «исповедует» Сатин, – убеждение в необходимости духовной свободы для каждого человека; в «прошлой», нормальной жизни Сатин – телеграфист; однажды Сатин отстоял честь сестры, но убил при этом человека: за этот проступок мужчину посадили в тюрьму, где тот провел почти 5 лет.
• Актер – образа, который воплощает разнузданную жизнь творческой богемы; Актер злоупотребляет спиртным, придерживается пессимистического мировоззрения, считая, что жизнь невозможно изменить; в результате, Актер сводит счеты с жизнью; псевдоним Актера – Сверчков-Заволжский; нынешняя жизнь персонажа погружена в воспоминания о былом, о высоком; Актер – герой с тонкой душевной организацией; читателю известно также, что Актер утратил имя и репутацию.

Этот список демонстрирует центральный персонажей произведения Максима Горького.

Герои второго плана

• Абрама Медведева – 50-летнего полицейского, который приходится Наташе и Василисе дядей;
• Абрам – приверженец дисциплины и нормативного поведения человека, считающий, что людям надлежит выбирать смирное поведение.
• Анны – супруги Андрея Митрича; это 30-летняя женщина, которая отличается добросердечностью, спокойствием; в итоге, несчастная Анна умирает в ночлежном доме.
• Алешки – 20-летнего паренька, работающего сапожником.
• Кривого Зоба и его приятеля по кличке «Татарин» – мужчин-крючников (наемных рабочих, которые исполняли работу по перемещению грузов).
• Настя – сожительницы Барона; 24-летней девушки, занимающейся проституцией, которая, между тем, лелеет мечты об истинной и чистой любви. Профессия, которую выбрала для себя девушка, мало соответствует натуре самой Насти. Проститутка привыкла быть утехой для огромного количества совершенно незнакомых ей мужчин. При этом Настя не «слилась» со своей профессией и не разочаровалась в представителях сильного пола. Девушка мечтает о большой чистой любви.
• Квашни – 40-летней женщины, промышляющей торговлей пельменями.

Также в пьесе присутствуют фигуры босяков, нищих, которым принадлежат несущественные реплики.

Краткое изложение событий пьесы «На дне» по действиям

Первый акт

Ранняя весна. Воображение читателя сконцентрировано на месте действия – ночлежном доме. Горький описывает ночлежку местом, имеющим сходство с пещерой. На сцене – Клещ, который занят подбором ключей, подходящих дряхлым замкам. Около мужчины лежат небольшая наковальня и тиски – инструменты, которыми герой зарабатывает на жизнь. По центру сцены располагается стол, неопрятный и грязный. За столом сидят Квашня и обедающий Барон. Также рядом с героями расположилась Настя, читающая старую, ветхую книгу.

Дорогие любители творчества Максима Горького. Предлагаем ознакомиться с кратким содержанием повести “Старуха Изергиль”

Импровизированную «столовую» от других помещений ночлежки отделяет такая же грязная занавеска. За этой перегородкой находится кровать. Из «комнаты» с кроватью слышен кашель Анны.

Также в ночлежном доме расположена печь, которую занял Актер, и нары, где Бубнов занят шитьем кепки.

Свобода дорога женщине. Поэтому героиня причитает, что ухажеры только докучают ей. С Квашней не согласен Клещ, утверждающий, что героиня лжет. На самом деле, уверен Андрей Митрич, Квашня, не думая, согласится стать супругой Медведева, только тот не предлагает этого. Между тем, Квашня замечает, что Медведев жестоко обращается с женой, избивая женщину до полусмерти.

Читатель и зритель узнают, что за книгу читает Настя: выхватив из рук девушки книгу, Барон демонстрирует обложку – «Роковая любовь». Название смешит мужчину. Анна – больная женщина, находящаяся на пороге смерти, – жалуется на крики и ругань. Героиня просит спокойной смерти. Впрочем, Андрея Митрича злит умирающая жена. У Квашни, напротив, Анна вызывает сочувствие: героиня даже угощает женщину горячими пельменями. Анна же не есть пельмени, отдавая угощение супругу. Лука, который единственный успокаивает больную женщину, кажется Анне добрым и мягким, походим на отца.

Диалог продолжается, только теперь беседа ведется между Сатиным, Бубновым, Актером, а также Клещом. Герои рассказывают о том, какой была их прошлая жизнь. Сатин, например, считает, что прежде вел жизнь культурного человека. Бывшая профессия Бубнова – мастер по выделке шкур. Оказывается, когда-то мужчина владел собственной конторой, где и работал скорняком. Для Актера главной ценностью в жизни является обладание талантом, а не получение образования.

На сцену выходит Костылев: мужчина ищет супругу. В попытке разыскать жену, герой идет к комнате Пепла. Комнаты в ночлежном доме отделены тонкими перегородками, похожими на фанеру. Однако Пепел не помогает Костылеву, прогоняя героя. Здесь читатель понимает, что Василиса – жена Михаила Костылева, изменяет мужу с Пеплом. Михаил уверен, что между Василисой и Пеплом существует связь, что они совершают прелюбодеяние. Но доказать Костылев этого не может, потому что никогда не видел жену и Ваську вдвоем в спальне.

Пепел занимает денег Сатину. Это становится для писателя предлогом для философского размышления о роли и значении денег. Это размышление Горький вложил в уста Сатина. Героя интересует проблема работы и призвания, денег и свободы. Жизнь доставляет удовольствие в том случае, если труд приходится человеку по душе. Если же трудиться приходиться из обязанности, то жизнь похожа на каторгу или рабство.

Сатин с Актером оставляют сцену, куда выходит Наташа. Девушку сопровождает новенький, пришедший в ночлежный дом. Мужчину зовут Лука. Пепел выказывает к Наташе симпатию: видно, что герой влюблен в девушку и демонстрирует чувства, заигрывая с Наташей. Однако та не принимает знаков внимания Пепла.

Алешка, который уже выпил, появляется на сцене. Юноша выказывает недоумение, почему его не принимает ни одна компания. Алешка не считает, что он хуже, чем другие, поэтому удивляется и расстраивается из-за одиночества.

Клещ уверен, что вскоре покинет ночлежный дом. Здесь мужчину держит только умирающая жена: как только скончается Анна, Клещ уйдет. Пепел считает, что надежды приятеля тщетны. Андрей Митрич явно отделяет себя от остальных «постояльцев» ночлежки. Пепел же не согласен с таким разделением, считая, что Клещ не лучше и не хуже любого другого человека в ночлежном доме. Барон вместе с Пеплом покидают сцену.

Появившаяся на сцене Василиса бранится на Алешку, который уже довольно сильно пьян. Остальные «постояльцы» ночлежки тоже вызывают недовольство девушки. Василиса спрашивает, общалась ли Наташа с Пеплом, после чего покидает сцену.

Из сеней слышатся крики и шум: Василиса избивает младшую сестру. Драку стараются прекратить Бубнов, а также дядя девушек и прибежавшая Квашня.

Второй акт

Место действия не изменилось. Кое-кто из персонажей играет в карты за столом. Внимание на игре также сосредоточили Актер вместе с Клещом. Партия в шашки разыгрывается Медведевым и Бубновым. Лука проводит время, около Анны. Женщина сетует на обстоятельства жизни, жалуясь на то, что приходится переживать. Лука старается успокоить Анну. Муж обходился с женщиной жестоко, унижая и избивая Анну. Клещ – жадный человек. Супругу Андрей Митрич морил голодом и заставлял ходить в лохмотьях. Старый мужчина говорит Анне, что после смерти ее ожидает лучшая жизнь, отдых, покой, отсутствие болезней.

Актер желает вспомнить профессию и прочесть несколько стихов для Луки, однако забывает слова стихов. Тогда герой отчаивается, понимая, что все хорошее и значительное в его жизни уже произошло. Талант же Актер пропил. Лука обнадеживает Актера, объясняя, что существуют специальные больницы, в которых излечивают от пьянства. Вот только город, где находятся эти лечебницы Лука не помнит. Старец советует Актеру отказаться от алкоголя, перетерпеть «ломку». По мнению Луки, человек способен на все: то, что человек получает, зависит только от вкладываемых усилий.

На сцене появляется Пепел. Герой угрюм и меланхоличен. Пепел заводит разговор с дядей Василисы и Наташи – Медведевым, интересуясь, насколько сильно пострадала Наташа от рук сестры. Медведев, между тем, медлит с ответом, считая, что это внутрисемейные дела. Тогда Василий грозится доложить в полицейское управление о проделках хозяина ночлежки с супругой. Костылев уговорил Пепла украсть некоторые вещи и после – продать ворованное.

Лука старается разнять спорщиков. Василий говорит, что Лука лжет, что все будет хорошо, интересуясь о причинах этой лжи. Старец считает, что поиски правды – напрасное занятие. Вместо этого пустого дела Пеплу следует пойти на золотые прииски в Сибирь, потому что там Василий сможет начать жизнь заново.

На сцену выходит Василиса, которая вступает в беседу с Пеплом. Юноша говорит, что не любит девушку, что та надоела ему, потому что пуста изнутри. Василиса желает мужу смерти, подбивая Ваську убить Костылева. Плата за убийство – Наташа, на которой Пепел давно мечтал жениться. Однако Лука рекомендует Пеплу не принимать предложение Василисы, а просто уйти отсюда вместе с Наташей. Здесь на сцене появляется хозяин ночлежки, стремясь подраться с Василием. Лука не дает мужчинам ссориться.

Один из постояльцев ночлежки заглядывает за занавеску, отделяющую «комнатку» Анны: женщина мертва. Присутствующие идут к ложу несчастной. Смерть Анны не вызвала никаких эмоций. Бубнов цинично заявил: смерть Анны – к лучшему, так как теперь кашель женщины не будет тревожить ночью.

Третий акт

Читатель и зритель попадают на «пустырь». Пустырем автор называет двор ночлежного дома, который порос зарослями и кустарником. Здесь читатель становится свидетелем истории любви Насти. Девушку любил студент. История девушки смешит Барона и Бубнова, которые не верят в то, что Настя действительно переживала настоящие, глубокие чувства. Барон замечает, что имя студента каждый раз меняется в истории Насти. Издевки мужчин приводят девушку в отчаянье, Настя расстраивается и плачет.

Лука снова приходит на помощь. Старец говорит Насте, что та и правда ощущала чувства любви, если верит в это. То, что Барон издевается над девушкой, по мнению Луки, свидетельствует лишь о том, что мужчина не знал настоящей любви, а потому сомневается в том, что такие чувства существуют.

Позиция Луки вынуждает «постояльцев» ночлежного дома подумать о том, что такое правда и ложь. Наташа высказывает мнение, что люди создают образы, придумывают жизнь, о которой мечтают. Также придумываются люди, особенные ситуации, события, которые хочется пережить. Между тем, девушка не знает, чего хочет и чего конкретно ждет. Корень этого выдумывания желанной жизни – несчастье, царящее в обществе.

Позиция Бубнова отличается от мнения Наташи. Герой считает, что не стоит тешить себя иллюзиями. Правильный путь – это путь правды, не важно, насколько при этом эта правда жестока. К мыслям Бубнова близок и Андрей Митрич, которому свойственна ненависть к людям. Высказав свои мысли о правде и лжи, Клещ уходит со сцены.

Затем к беседе присоединяется Пепел. Герой интересуется у Луки, для чего тот говорить людям неправду. Лука обнадеживает всех «постояльцев» ночлежки, убеждая людей в том, что существует некое светлое будущее. Василию интересно, для чего мужчина говорит так, ведь, скорее всего, никакого светлого будущего нет. Лука же говорит, что правда не всегда является лекарством для души, поэтому порой стоит прибегнуть ко лжи во благо. Ложь утешает человека в тяжелых ситуациях. Старец также собирается уходить из ночлежного дома.

Василий признается в любви к Наташе, упрашивая девушку бежать вместе из ночлежного дома. Пепел говорит, что если Наташа согласиться, то он больше не станет заниматься воровством. Пепел стремится оставить эту жизнь, желая начать все с чистого листа. Цель юноши – достичь уважения к себе. Наташа думает и сомневается. Причина – в недоверии Пеплу. Однако, после некоторых колебаний, девушка все же доверяется Ваське.

На сцене появляются Костылев и Василиса, которая знала о беседе Василия и Наташи. Василиса стремиться затеять ссору, вовлекая Пепла и супруга в распри. Луке снова удается спасти ситуацию: старец сумел удержать Пепла от драки.

Хозяин ночлежки и Пепел разговаривают. Костылев убежден, что существуют некие правила, которые человеку следует соблюдать. Добропорядочные люди, например, ходят с паспортами. Лука не скрывает своих мыслей и открыто высказывается в беседе с Костылевым. Старец уверен, что мужчине следует подумать над взглядами на жизнь, чтобы изменить себя к лучшему. Но Костылев не сможет этого сделать, так как для любых изменений нужна почва, а Михаил уже слишком испорчен для перемен. После этого разговора «постояльцы» гонят Луку прочь из ночлежного дома. Старик говорит, что ночью покинет ночлежку.

Совет Бубнова: главное – подобрать правильное время для того, чтобы уйти. С этим принципом связана история героя. Когда жена изменила Бубнову, тот ушел в ночлежку, чтобы не убить супругу от злости и ревности.

Сатин с Актером, в порыве спора, оказываются в подвале. Сатин высказывает сомнения по поводу того, что Актер когда-нибудь сможет вырваться из «дна». Мужчина интересуется словами, которые Актер услышал от Луки. Здесь читатель узнает также об истории Сатина. Оказывается, что герой попал на «дно», защищая сестру. Когда честь сестры оказалась задетой, Сатин в порыве гнева убил обидчика. За убийство герой сел в тюрьму, которая закрыла для мужчины двери в приличное общество.

Похороны Анны вытащили из кармана Андрея Митрича последние средства: Клещ даже продал весь инструментарий. Теперь герой не знает, как зарабатывать на жизнь.

Из помещения, занимаемого Костылевым, слышатся крики. «Постояльцы» бегут на звуки драки: Василиса снова зверски избивает Наташу. Сатин вместе с Актером пытаются разобраться в ситуации. В шуме и суете слышны лишь оборванные реплики и возгласы, которые дают понять, что жители ночлежного дома разнимают драку сестер.

Наташа сильно искалечена сестрой: Василиса облила ноги девушки кипятком и избила. С помощью Квашни и Насти раненая Наташа попадает в больницу. За девушками следуют «постояльцы» ночлежного дома, а также Василиса с супругом. Васька, увидевший возлюбленную, бьет хозяина ночлежки. Костылев от неожиданности и силы удара падает на землю. Слышны крики Василисы о том, что супруг убит. При этом Василий, на которого указала девушка – как на убийцу мужа, признается, что Василиса предлагала убить мужа в обмен на сестру.

Наташа, охваченная истерикой, называет Пепла предателем и считает, что юноша сговорился с сестрой. Почти без чувств, девушка желает быть увезенной в тюремную камеру.

Четвертый акт

Итак – снова начало весны. Действие происходит в подвале ночлежного дома. На сцене находится стол, за которым расположились Андрей Митрич, Настя с Бароном, и Сатин. Угол, который раньше занимал Василий Пепел (теперь комната не огорожена, так как дощечки-перегородки убраны), теперь занимает Татарин.

«Постояльцы» охвачены воспоминаниями о Луке: старец незаметно покинул ночлежку, когда Пепел случайно убил Костылева, а Наташу увезли в больницу. Настя уверена, что только Лука осознавал и понимал происходящее, видя людей насквозь. «Постояльцев» ночлежки Лука не зря окрестил «ржавчиной». Андрей Митрич поддерживает позицию девушки, считая Луку добродушным, сострадательным, хорошим стариком. По мнению Татарина, Лука придерживался «золотого правила морали» в жизни.

Сатин, напротив, не питал симпатии к Луке. Герой считает, что старец только потчевал «постояльцев» ночлежного дома иллюзиями, и к тому же отличался бесхарактерностью и мягкотелостью. С Сатиным соглашается Барон, для которого Лука – пройдоха, лжец, шарлатан.

Насте не нравится находится в компании Барона, Сатина и других «постояльцев» ночлежки. Девушка желает покинуть «дно», противных ей людей, жизнь, которая вынуждает зарабатывать на жизнь проституцией. Настю привлекает «край света» как символ жизни с чистого листа. Барон издевается и смеется над любовницей, подначивая девушку предложениями уехать на «край света» вместе с Актером, который тоже постоянно порывается покинуть «дно».

Андрей Митрич, продолжая размышления о Луке, подчеркнул, что старец указал на цель, но не показал путь к этой цели. Лука, признает Клещ, был сторонником скорее лжи, чем правды, что логично, потому что жизнь и без правды невыносима, а с правдой – подавно.

Сатина раздражают беседы о Луке. Мужчина злится и просит прекратить разговаривать о старце. Сатина привлекает правда, а ложь вызывает у героя гнев. Мужчина считает, что Лука жалел людей, потому и говорил и ложь, вводя в иллюзию. По мнению Сатина, ложь и жалость – не самые лучшие друзья человека. Однако позиция Сатина исходила из специфики влияния рассуждений Луки на образ мира героя: этот образ из-за речей Луки рассыпался в прах. Сатину это не нравилось.

В поле внимания «постояльцев» попадает и смерть Костылева. Наташа, которая была свидетельницей убийства хозяина ночлежного двора, пропала, выйдя из больницы. Василиса же – проворная и хитрая девушка – сумеет выйти сухой из воды. Пепел же, без сомнений, попадет или в тюрьму, или и вовсе на каторжные работы.

Разговор заходит в размышления о смысле жизни. Сатин убежден, что люди достойны уважения. Каким бы ни был человек, нельзя оскорблять, унижать достоинство человека, обижать или жалеть. Жалость и уважение – не совместимы. Барон, который когда-то вел жизнь аристократа, признается, что все хорошее он уже пережил, а нынешняя жизнь для него больше похожа на сон, чем на реальность. Смысла жизни Барон давно не видит. Спрыгнув с печи, Актер внезапно покидает подвал.

На сцене появляются Бубнов в компании Медведева. За героями следуют и остальные «постояльцы» «дна». Обитатели ночлежного дома обустраиваю место для сна, другие – поют песни. Вдруг в подвале раздается крик Барона: Актер покончил с собой – повесился. Сатин жалуется, что из-за криков Барона песня испорчена.

Пьеса Горького – неоднозначна. «На дне» угнетает социальными проблемами, которые оголяет произведение. Пьесу некоторое время запрещали ставить на сцене, а если и разрешали играть, то с купюрами.

Таким образом, краткая характеристика содержания пьесы «На дне» по действиям, персонажам, помогает лучше понять замысел автора, раскрыть глубинный смысл произведения Горького.

В начале ХХ века Российская империя переживала непростое время. Вера в старые ценности постепенно угасала. Люди не искали правды ни у царя, ни у Бога. И светская, и церковная власть неуклонно теряла свой авторитет в глазах народа. Трагедия же заключалась в том, что на смену старым идеалам новые ценности ещё не пришли. Жители империи уже успели понять, что прошлое не способно удовлетворить их потребности. Что же должно стать новым ориентиром, никто не понимает.

Именно такое отчаявшееся общество изобразил Горький. Герои пьесы представляют, своего рода, Россию в миниатюре. Здесь читатель видит и разорившегося дворянина, которого все называют Бароном, и Актёра, погубившего свою жизнь алкоголем. Есть в ночлежке и труженики, наподобие Клеща, не утратившие веру в лучшее и надежду на то, что своим трудом можно выбраться даже с такого дна. Старец Лука становится символом людской надежды.

Тем не менее, в конце пьесы вера в грядущее счастье рушится окончательно. После ухода Луки всё возвращается на круги своя, а затем становится ещё хуже. Обитатели «дна» по-прежнему на своём месте. В выигрыше остаётся только Василиса Карповна. Вполне очевидно, что автор хотел донести до читателя мысль о том, что время кардинальных перемен ещё не настало. Кровавое воскресенье 1905 года полностью подтвердило эту мысль.

Пьеса Горького “На дне”: краткое содержание

5 (100%) 3 votes

Действующие лица:

Михаил Иванов Костылев, 54 года — содержатель ночлежки.

Василиса Карповна, 26 лет — его жена.

Наташа, 20 лет — ее сестра.

Медведев Абрам Иваныч, полицейский, 50 лет — их дядя.

Васька Пепел, 28 лет.

Клещ Андрей Митрич, 40 лет — слесарь.

Анна, 30 лет — его жена.

Настя, 24 года — девица.

Квашня, под 40 лет — торговка пельменями.

Бубнов, 45 лет — картузник.

Барон, 33 года.

Сатин и Актер — приблизительно одного возраста, лет под 40.

Лука, 60 лет — странник.

Алешка, 20 лет — сапожник.

Кривой Зоб и Татарин — крючники.

Несколько босяков без имен и речей.

Действие первое

Подвал, похожий на пещеру. В правом углу отгорожена комната Пепла, около двери в эту комнату находятся нары Бубнова. В левом углу — большая русская печь. На кухне живут Квашня, Барон, Настя. У левой стены сидит Клещ, примеривая ключи к старым замкам. Посередине находится большой стол, две скамьи, табурет. За столом хозяйничает Квашня, Барон жует хлеб, Настя читает книгу. На постели, за пологом, кашляет Анна. Бубнов на нарах примеряет на болванке для шапок старые брюки. Сатин только что проснулся и рычит. На печке кашляет Актер.

Квашня говорит, что она свободная женщина, сама себе хозяйка и никогда не выйдет больше замуж. Клещ уверен, что она врет и обвенчается с Абрамкой. Барон выхватывает у Насти книжку и читает название — «Роковая любовь». Он хохочет. Квашня начинает препираться с Клещом, упрекает, что он заездил свою жену. Клещ огрызается. Анна просит не ругаться и не кричать, дать ей спокойно умереть. Бубнов иронично замечает, что шум — смерти не помеха. Квашня жалеет Анну. Барон говорит Квашне, что пора на базар. Квашня предлагает Анне горяченьких пельменей. Анна отказывается, говорит, что ей незачем есть. Квашня уговаривает ее немного поесть и обещает оставить пельменей на кухне. Барон толкает Настю, чтобы она бросила читать. Она отмахивается от него. Сатин приподнимается и спрашивает, кто бил его вчера. Бубнов и Сатин предполагают, что его избили после игры в карты. Актер говорит, что однажды его забьют до смерти. Сатин отвечает, что два раза убить нельзя. Клещ предлагает Актеру слезть с нар и убрать в ночлежке. Актер считает, что сегодня очередь Барона убирать. Тот с кухни отвечает, что ему убирать некогда, потому что он уходит на базар с Квашней. Барон просит Настю подмести в ночлежке вместо него. Настя не собирается этого делать. Квашня из кухни зовет Барона и просит Актера заняться уборкой. Актер замечает, что ему вредно дышать пылью, потому что его организм отравлен алкоголем. Квашня и Барон уходят на базар. Барон несет сумки. Анна предлагает мужу поесть пельменей, которые оставила ей Квашня. Анна говорит, что ей, видно, скоро умереть и поэтому есть незачем, а муж — работник. Клещ уходит на кухню.

Сатин произносит бессмысленно слова: органон, организм, макробиотика. Смысл их Сатин забыл, но он вообще любит непонятные слова, которых начитался в книгах, когда был телеграфистом. Он считает себя образованным человеком. Бубнов рассказывает, что он тоже был когда-то скорняком, имел мастерскую. Актер считает, что главное — талант, а образование — чепуха. Пока Актер рассуждает о таланте, Сатин просит у Бубнова денег. У Бубнова денег нет, и Сатин просит у Клеща. Тот посылает его к черту. Анна жалуется мужу, что ей душно, просит открыть дверь. Тот не делает этого, потому что тогда он оказался бы на сквозняке. Бубнов уходит купить ниток. Актер подходит к Анне и отводит ее в сени. В дверях они сталкиваются с Кос- тылевым. Он подозрительно осматривает ночлежку, прислушиваясь к звукам из комнаты Пепла. Он тихо спрашивает, не была ли здесь его жена. Костылев упрекает Клеща в том, что тот занимает слишком много места. Он хочет повысить ему плату из-за этого. Клещ говорит, что тогда его проще удавить веревкой. Костылев отвечает, что от этого никому не будет пользы. Живой Клещ ему нужнее, на его деньги он сможет купить масла в лампаду, и этим искупятся грехи как Костылева, так и Клеща, который сам не подумает о своих грехах. Клещ кричит на Костылева, упрекая его в том, что он пришел его травить. Возвращается Актер, который усадил Анну в сенях. Костылев говорит Актеру, что ему зачтется на том свете его доброта. Актер предлагает Костылеву на этом свете за его доброту скостить ему половину долга за ночлежку. Костылев отвечает, что доброту сердца нельзя равнять с деньгами. Долг нужно отдавать. Клещ уходит в сени.

Костылев стучит в дверь Пепла. Сатин шутит, что Пепел откроет — а там жена Костылева. Тот советует ему шутить в меру и сильно стучит в дверь. Все знают, что у Пепла роман с женой хозяина ночлежки. Пепел открывает, и Костылев заглядывает в комнату. Пепел требует от Костылева денег за часы, которые он

вчера ему отдал. Костылев невинно интересуется: «Какие часы?» Сатин ехидно замечает: «Краденые». Пепел грубо требует от Костылева денег, и тот уходит, жалуясь на грубость. Сатин смеется. Он интересуется у Пепла, почему тот не убьет Костылева и не станет хозяином ночлежки. Пепел не видит в этом никакой радости, потому что обитатели ночлежки пропьют в кабаке не только все хозяйство, но и его самого из-за его доброты. Возвращается Клещ. Анну Наташа отвела на кухню. Актер просит у Пепла денег. Тот дает ему двугривенный. Сатин говорит, что воры — лучшие люди на свете. Клещ угрюмо замечает, что им легко достаются деньги. Сатин рассуждает, что деньги легко достаются многим, но немногие легко с ними расстаются. Он убежден, что, когда работа в удовольствие, жизнь — хороша, когда труд — обязанность, жизнь — рабство. Сатин и Актер уходят пить.

Пепел говорит Клещу, что тот зря работает. Клещ не видит другого способа заработать на пропитание. Пепел приводит в пример обитателей ночлежки, но Клещ считает их рванью, отребьем. Он уверен, что, когда умрет его жена, он вырвется отсюда. Для Пепла остальные обитателя ничем не хуже Клеща. Тот считает, что у них нет совести. Пепел к этому относится равнодушно, потому что совесть и честь нужны только тем, у кого сила да власть. С ним согласен пришедший Бубнов.

Входит Наташа, а за нею появляется Лука. У него в руках палка, за плечами котомка, а у пояса висит котелок и чайник. Наташа представляет нового постояльца. Речь Луки ласковая, гладкая. Наташа просит Клеща быть поласковее с женой. Пепел заигрывает с Наташей, говорит, что от ее чистой руки даже смерть примет с радостью. Наташа не поддерживает игривый тон Пепла. Наташа уходит, напомнив Клещу о жене. Бубнов напоминает Пеплу, что Василиса своего даром не отдаст, ему лучше прекратить такие разговоры с Наташей. Пепел жалуется на скуку. Он просит Луку не петь его жалобную песню. Пепел предлагает Барону полбутылки за то, чтобы тот лаял на четвереньках. Барон объясняет, что сейчас в этом нет никакого интереса, потому что он стал таким же, как и другие обитатели ночлежки. Попробовал бы Пепел заставить его делать это, когда он был неровня им. Барон вспоминает, как ему подавали кофе в постель. Лука замечает, что как ни притворяйся, как ни вихляйся, а человеком родился, человеком и помрешь. Барон удивляется, откуда появился такой Лука, спрашивает, есть ли у него паспорт. Потом признается, что у него самого нет бумаг. Пепел зовет Барона в трактир, они уходят. Лука интересуется, действительно ли Барон был бароном. Бубнов не уверен в этом, но то, что тот был барином, это точно. Он и теперь может вдруг барина из себя показать.

Появляется подвыпивший Алешка с гармошкой в руках. Алешка утверждает, что ничего не хочет, денег — не хочет, чтобы им командовал пьяница — тоже не хочет. Настя жалеет его, потому что он еще молодой. Появляется Василиса. Алешка предлагает сыграть ей похоронный марш. Василиса отвечает, что молод он еще лаять на нее. Алешка убегает. Василиса грозит Бубнову, что выгонит его, если Алешка снова появится. Она напоминает ему, что он живет из милости, потому что не рассчитался с долгом. Василиса резко разговаривает с Лукой, требует у него паспорт. Он обещает принести его к ней на квартиру. Бубнов замечает, что Василиса кого-то высматривает, и сообщает ей, что Пепел ушел. Василиса ругает жильцов за то, что в ночлежке грязно. Она не собирается платить штраф санитарам. Ее интересует, разговаривал ли Пепел с Наташей. Отругав жильцов, Василиса уходит. Лука идет за метлой, чтобы подмести пол, потому что никто не собирается этого делать. Настя объясняет Бубнову, что Василиса накинулась на Алешку потому, что он рассказывал, как она надоела Ваське и что тот собрался бросить ее и взять себе Наташу. Настя чувствует себя здесь лишней, хочет уйти на другую квартиру. Бубнов говорит, что она везде будет лишней. Настя уходит.

Входит Медведев, а за ним Лука с метлой. Медведев пытается узнать, какие отношения у Василисы и Пепла. Бубнов притворяется, что не понимает его намеков. Медведев говорит, что он Василисе не отец, а дядя, поэтому нечего над ним смеяться. Приходит Квашня и рассказывает, что Медведев опять предлагал ей венчаться. Бубнов советует ей соглашаться. Медведев посмеивается. Квашня: «…замуж бабе выйти — все равно как зимой в прорубь прыгнуть: один раз сделала, — на всю жизнь памятно.«» Медведев замечает, что мужья разные бывают. На что Квашня отвечает, что она-то одинакова. Когда умер ее муж, она целый день одна просидела, не могла поверить своему счастью. Лука приводит Анну. Квашня кивает на Анну: «Вот она — замужняя…» Из сеней слышится шум и крики. Медведев и Квашня идут посмотреть. Косты лев зовет Медведева, кричит, что Василиса Наташку убивает. Квашня, Медведев, Бубнов бросаются в сени. Анна остается с Лукой. Она говорит ему, что он напоминает ей отца, такой же ласковый, мягкий. Лука: «Мяли много, оттого и мягок…»

Действие второе

Там же. Вечер. Сатин, Барон, Кривой Зоб и Татарин играют в карты. Бубнов играет в шашки с Медведевым. Лука сидит у постели Анны. Слышны отрывочные фразы играющих и из разговора Анны с Лукой. Анна рассказывает, что не помнит, когда сыта была. Всю жизнь ходила в отрепьях. Она боится, что и на том свете ее ждет мука. Лука успокаивает ее, что осталось только немного потерпеть. Татарин ловит Барона на жульничестве. Сатин спокойно замечает, что ему было известно, что они жулики, поэтому нечего шум поднимать. Татарин кричит, что играть нужно честно. Кривой Зоб благодушно объясняет ему, что если они начнут играть честно, то в три дня помрут с голоду. Тот все равно стоит на своем. Кривой Зоб зовет его пить чай. Татарин грозит Барону кулаком и уходит с Кривым Зобом. Сатин смеется над Бароном, который опять сел в лужу. Входит Лука, и они зовут его пить водку. Актер пытается продекламировать Луке стихотворение и не может вспомнить ни слова. Он сетует, что пропил душу, погиб. Лука рассказывает ему, что сейчас лечат от пьянства. Актер заинтересованно спрашивает, где это. Лука не называет точно место, говорит, что город он потом назовет. А сейчас Актеру нужно просто взять себя в руки и потерпеть. Актер согласен. Ему хочется начать жизнь снова. Лука убеждает его, что человек все может. Актер задумывается, потом, будто очнувшись, уходит. Клещ подходит к жене и молча делает какие-то жесты руками. Клещ уходит. Анна рассказывает Луке, что муж ее сильно бил, поэтому она и зачахла. Анна просит Луку поговорить с ней. Лука рассказывает, что для нее смерть будет облегчением: «…будет спокойно… ничего больше не надо будет, и бояться — нечего!.. Помрешь — отдохнешь… где здесь отдохнуть человеку?»

Входит мрачный и растрепанный Пепел. Садится молча на нары. Лука убеждает Анну, что Господь поместит ее в рай. Анна с надеждой спрашивает его: может быть, она еще выздоровеет? Лука: «На что? На муку опять?» Лука просит Пепла говорить потише — похоже, что Анна помирает. Бубнов спокойно замечает, что это хорошо, кашлять перестанет. Пепел пытается узнать у Медведева, сильно ли Василиса избила Наташу. Медведев замечает, что это их семейное дело. Пепел говорит, что если он захочет, то им не видать больше Наташи. Медведев обзывает его вором и грозится его скоро поймать. Пепла это не пугает. Он грозится рассказать следователю, что на воровство его подбили Костылев с женой и краденое у него они скупали. Медведев считает, что ему не поверят, но Пепел говорит, что это правда, поэтому ему поверят. Разозлившись, Медведев уходит. Бубнов упрекает Василия в горячности, предупреждает, что эти люди ему живо голову свернут. Пепел настроен воинственно. Лука предлагает Пеплу уехать в Сибирь.

Пепел иронизирует, что в Сибирь он поедет только за казенный счет. Он рассказывает, что его с детства звали вором, сыном вора. Лука опять говорит, что таким, как Пепел, в Сибири приволье. Пепел упрекает его в том, что он всем врет: «Там у тебя хорошо, здесь хорошо». Лука: «…чего тебе правда больно нужна… Она, правда-то, может, обух для тебя…» Бубнов тоже не понимает, какой правды нужно Пеплу. Он считает, что ее и так все знают. На вопрос Пепла о Боге Лука уклончиво говорит, что если веришь, то Бог есть, а если не веришь, то нет. Бубнов зовет Пепла пить чай.

Входит Василиса. Она выгоняет Луку. Тот делает вид, что уходит, а сам ложится на печь. Пепел говорит Василисе, что ему все надоело и она тоже. Василиса благодарит его за правду. Василиса пытается приласкать Пепла, но тот признается, что никогда ее не любил, потому что в ней нет души. Василиса делает вид, что смирилась с его решением. Она рассказывает, что надеялась на его помощь. Василиса просит Пепла избавить ее от старика мужа. За это она обещает ему отдать сестру и деньги. Пепел: «Это ты ловко придумала… мужа, значит, в гроб, любовника — на каторгу, а сама…» Василиса убеждает Пепла убить ее мужа руками товарищей. Она признается, что ей трудно видеть Наташу, поэтому она мучает ее. Осторожно входит Костылев. Василиса замечает его. Костылев начинает обзывать жену. Она уходит, оглядываясь на Пепла. Пепел кидается на Костылева с кулаками. Тут Лука начинает возиться и зевать на печи. Пепел выпускает Костылева, тот убегает. Лука признается, что специально стал шуметь, чтобы Пепел не придушил старичка. Лука советует ему не связываться с Василисой, потому что мужа своего она лучше его сживет со свету. Он советует ему с Наташей уходить отсюда. Пепел пытается понять, для чего Луке нужно заботиться о нем.

Лука идет посмотреть на Анну. Анна умерла. Лука уходит за Клещом, который, наверное, в трактире. Пепел уходит вместе с ним. Появляется Актер, который вспомнил стихотворение. Он становится в позу и декламирует. Входит Наташа и смеется над пьяным Актером. Он рассказывает ей, что собрался идти искать город, где лечат пьяниц. Он говорит ей, что по сцене его звали Сверчков-Заволжский: «Понимаешь ли ты, как это обидно — потерять имя? Даже собаки имеют клички…» Наташа подходит к Анне и видит, что та умерла. Входит Бубнов и садится на свое место. Актер идет рассказать все Клещу. Наташа с ужасом смотрит на Анну и думает, что и ее ждет такая же смерть в ночлежке. Приходят Лука, Татарин, Кривой Зоб и Клещ. Клещ идет последним, он весь съежился. Никто не жалеет Анну. Деловито обсуждают, как ее вытащить в сени. Лука: «Куда нам мертвых жалеть? Живых — не жалеем… сами себя пожалеть не можем…» Клеща заботит только то, что на похороны у него нет денег. Наташа боится, что ей теперь Анна будет сниться — ей всегда снятся покойники. Лука советует ей опасаться живых. Лука идет проводить Натащу. Клещ стоит посреди ночлежки и не знает, что ему теперь делать. Кривой Зоб советует ему лечь спать. Входят пьяные Сатин и Актер. Сатин убеждает Актера, что про город старик ему наврал: «Нет городов, нет людей… ничего нет!» Появляется Лука.

Действие третье

Кусок двора за ночлежкой, засоренный разным хламом и называемый пустырем. Сюда выходят два окна ночлежки. Вечер, заходит солнце. Весна. Наташа и Настя сидят на бревнах. Лука и Барон сидят на дровнях. Клещ лежит у правой стены. В окне у самой земли виден Бубнов.

Настя рассказывает о своем романе со студентом. Все это она явно вычитала из своих дешевых романов. Барон и Бубнов замечают, что в прошлый раз ее возлюбленного звали Гастон, а теперь — Рауль. Барон смеется. От негодования Настя вскакивает и начинает горячо доказывать, что это было на самом деле. Лука просит их не мешать рассказу. Наташа считает, что они из зависти мешают Насте. Настя продолжает свой рассказ. Барон продолжает утверждать, что это все из книжки. Настя настаивает на том, что ее действительно любил студент в лаковых сапогах. Лука ласково утешает плачущую Настю и уводит ее. Бубнов удивляется, что же заставляет человека врать. Наташа думает, что это оттого, что вранье приятнее правды. Она сама любит сидеть и выдумывать. Иногда она придумывает, что завтра придет кто-то особенный или случится что-то необыкновенное. Вот она сидит и ждет… А на самом деле — чего же можно ждать? Барон уже ничего не ждет. Для него все кончено. Иногда Наташа воображает, что завтра она неожиданно умрет. Барон говорит, что такие мысли приходят к ней из-за ее сестры с ее дьявольским характером. Наташа говорит, что всем плохо живется. Клещ не выдерживает и кричит, что, если бы плохо жилось всем, тогда не было бы так обидно. Он снова ложится. Бубнову понятно, почему Настя врет. Это она так же украшает свою душу, как привыкла украшать лицо румянами. А вот для чего врет Лука без всякой пользы для себя? Приходит Лука и упрекает Барона за то, что тот смеялся над Настей: никому она своими выдумками не мешает. Барон готов идти мириться с Настей. Лука: «…приласкай! Человека приласкать — никогда не вредно…»

Наташу удивляет доброта Луки. Тот считает, что кому-то нужно быть добрым. Он рассказывает историю. Служил он у инженера сторожем на даче. Место было глухое, в лесу. Залезли к нему воры. У него в руках ружье, а они — с топором. Он приказал одному из них наломать веток и выпороть друг друга. Закончив это, они стали его благодарить. Воры рассказали, что полезли на дачу от голода. Он спросил их, почему они по-хорошему у него не попросили еды. Те ответили, что уже устали просить. Никто им не подавал. Эти мужики прожили у него всю зиму. Ушли только весной. Это были беглые с поселения. «…Не пожалей я их, — говорит Лука, — они бы, может, убили меня… А потом суд, да тюрьма, да Сибирь… что толку? Тюрьма — добру не научит, и Сибирь не научит… а человек — научит …Человек — может добру научить… очень просто!» Все молчат. Бубнов замечает, что лучше говорить всю правду, как есть. Клещ опять вскакивает как ошпаренный и кричит: «Работы нет«, силы нет! Вот — правда! Пристанища нету! Издыхать надо… вот она, правда!., на что мне она — правда? Дай вздохнуть… Чем я виноват? За что мне — правду?., жить нельзя… вот она — правда!» Он кричит, что всех ненавидит, и убегает. Приходит Пепел. Клеща он не любит за его рабочую гордость. Если людей ценить по работе, то тогда лошадь — самый лучший человек: работает и молчит. Лука говорит Бубнову, что не всякая правда способна помочь человеку. Он рассказывает про одного человека, который верил в праведную землю. Он считал, что есть земля, где живут только хорошие люди, ее он называл праведной. В эти места приехал образованный ссыльный. Человек попросил его показать, где находится праведная земля. Тот сказал, что такой земли нет. Человек не вынес такого разочарования, пошел домой — и повесился. Лука говорит, что скоро уйдет из ночлежки. Он слыхал, что открыли новую веру, и хочет пойти посмотреть, что это такое. Наташа сомневается в том, что люди найдут лучшую жизнь. Лука уверен, что кто ищет — найдет, кто крепко хочет — найдет!

Пепел решительно просит Наташу уйти с ним в Сибирь. Он обещает бросить воровать, начать работать. Пепел хочет жить так, чтобы самому себя можно было уважать. Он — вор, потому что другим именем никто никогда не догадался назвать его. Наташа грустно признается, что никому не верит. Она не очень сильно любит Пепла. Он обещает быть таким, что Наташа полюбит его. В окне появляется Василиса. Пепел просит Наташу пожалеть его и помочь выбраться из этой жизни. Василиса ему в этом помочь не может. Той воля нужна для разврата. Лука уговаривает Наташу уйти с Пеплом: «Сестра у тебя — зверь злой… про мужа про ее — и сказать нечего: хуже всяких слов старик». Пепел — парень крепкий. Наташа соглашается, только предупреждает Пепла, что, если он ее хоть раз обидит, она себя не пожалеет: или себя убьет, или его. Василиса из окна: «Вот и сосватались! Совет да любовь!» Наташа пугается. Пепел успокаивает, что никто больше бить ее не посмеет. Василиса замечает, что Пепел ни бить, ни любить не умеет, он больше на словах удал. Косты л ев отсылает Наташу поставить самовар. Пепел начинает препираться с Костылевым из-за Наташи. Василиса его подзадоривает. Лука успокаивает Пепла, говоря, что Василиса подстрекает его на то, что ей нужно. Пепел говорит Василисе, что не будет того, что ей хочется. Василиса: «И того не будет, чего я не захочу, Вася!» Пепел грозит ей кулаком и уходит.

Костылев заговаривает с Лукой. Узнав, что тот собирается уходить от них, называет его жизнь бродяжничеством. Он считает, что человек должен работать, приносить пользу. Лука отвечает, что люди бывают разные. Вот, например, земля. Есть земля урожайная, что ни посеешь на ней — родит, а есть… Он говорит, что Костылева уже ничто не изменит, сколько ни говори ему: «Михайло! Будь человеком!» Костылев обижается и напоминает Луке, что у его жены дядя — полицейский. Костылев и Василиса требуют от Луки, чтобы он ушел. Лука обещает сегодня же ночью уйти. Бубнов соглашается, что иногда очень важно вовремя уйти. Он рассказывает о себе. Его жена завела себе любовника. Бубнов увидел, что они слишком крепко сошлись, и стал бояться за свою жизнь. Он стал бить жену. Ее любовник вступился за нее. Завязалась драка. Бубнов разозлился и хотел уже убить жену. Но опомнился и ушел. Мастерская была записана на жену, и Бубнов остался ни с чем. Он признается, что если бы мастерская досталась ему, то он пропил бы ее.

Входят Сатин и Актер. Актер сегодня работал, заработал денег и не напился. Он копит деньги на поездку. Сатин уверен, что он никуда не поедет, и предлагает ему лучше пропить деньги или отдать ему для игры в карты. Лука заговаривает с Сатином. Ему нравится легкость, с которой тот переносит жизнь в ночлежке. Сатин оказался в ночлежке, потому что сидел в тюрьме. До этого он играл на сцене, умел смешить людей. Убив в запальчивости подлеца, он оказался в тюрьме. Приходит Клещ. Он жалуется, он не знает, как быть. Для похорон ему пришлось продать инструменты, и теперь он не может работать. Сатин предлагает ему ничего не делать. Клещу стыдно бездельничать. Из окна Костылевых доносятся крики Наташи. Актер убегает за Пеплом. Шум в квартире стихает. Громко хлопает дверь. Становится тихо. Клещ будто ничего не слышит, все повторяет, что у него ничего нет. Несколько секунд зловещей тишины. Потом раздается шум. Квашня и Настя ведут Наташу, которой Костылевы ошпарили кипятком ноги. Сатин отталкивает от Наташи Василису. Она готова растерзать Наташу. Прибегает Пепел и расталкивает всех. Он хочет видеть Наташу. Костылев кричит Медведеву, чтобы он держал Пепла. Пепел сильно бьет старика. Все стоят около Наташи, которая от боли почти в обмороке. Василиса подходит к лежащему Костылеву и кричит, что того убили. Она торжествующе кричит, что Васька убил ее мужа. Пепел видит, что старик действительно мертв. Он говорит Василисе, что вышло по ее. «Не прихлопнуть ли и тебя?» — он кидается на Василису. Сатин и Кривой Зоб держат Пепла. Василиса убегает. Сатин успокаивает Пепла, что за убийство в драке много не дадут. Пепел говорит, что расскажет, как Василиса предлагала ему убить мужа. Наташа решает, что Василиса и Пепел специально все подстроили, чтобы избавиться от нее и Костылева. Она проклинает Пепла и Василису. Сатин пытается все объяснить Наташе. В это время Василиса приводит полицейского. Она говорит ему, что Васька на ее глазах убил мужа. Наташа кричит, что сестра и Васька убили старика.

Действие четвертое

Обстановка первого акта. Теперь нет комнаты Пепла, нет и наковальни Клеща. Слесарь чинит за столом гармонию. На другом конце стола Сатин, Барон и Настя пьют водку. На печи кашляет Актер. Все обсуждают исчезновение Луки.

Сатин иронизирует над мягкостью Луки. Татарин говорит, что у Луки в душе закон был, таких людей он считает хорошими. Клещ согласен с Татарином, что жить нужно по закону. Настя хочет уйти от этой опостылевшей жизни. Сатин советует ей захватить с собой Актера. «Ему известно стало, что в полуверсте от края света стоит лечебница для органов…» Актер называет всех людьми без сердца, он уверен, что уйдет из этой ночлежки. Барон с Актером вступают в препирательства. Сатин говорит, что старик, «старая дрожжа, проквасил… сожителей…» Клещ: «Поманил их куда-то… а сам — дорогу не сказал… правды он… не любил, старик-то… так и надо! Верно — какая тут правда? И без нее — дышать нечем…» Сатин ударяет кулаком по столу и говорит, что старик врал из жалости к ним: «Есть ложь утешительная, ложь примиряющая… ложь оправдывает ту тяжесть, которая раздавила руку рабочего… и обвиняет умирающих с голода… Я — знаю ложь! Кто слаб душой… и кто живет чужими соками, — тем ложь нужна… А кто — сам себе хозяин… кто независим и не жрет чужого — зачем тому ложь? Ложь — религия рабов и хозяев… правда — Бог свободного человека!» Лука подействовал на Сатина как кислота на старую и грязную монету. Сатин вспомнил слова Луки: «…всяк думает, что для себя проживает, ан выходит, что для лучшего! По сту лет… а может, и больше — для лучшего человека живут! Потому-то всякого человека и уважать надо… может, он родился на счастье нам… для большой нам пользы?» Все очень внимательно слушали его. Пауза. Барон начинает вспоминать историю своей семьи, сотни крепостных, дома в Петербурге и Москве. Настя отказывается ему поверить. Барон злится. «Понял, каково человеку, когда ему не верят?» — злорадствует Настя. Сатин советует Барону забыть обо всем этом, потому что в карете прошлого далеко не уедешь. Он спрашивает Настю о Наташе. Оказывается, она давно вышла из больницы и исчезла. Ее нигде нет. Все начинают обсуждать, кто кого крепче засадит — Василиса Пепла или он Василису? Настя считает, что Василиса вывернется, потому что она — хитрая. Сатин замечает, что за убийство в драке — только тюрьма. Настя опять препирается с Бароном. Она называет всех обитателей ночлежки сором, который нужно смести куда-нибудь в яму. Сатин сегодня в хорошем настроении и всех примиряет: «Когда я пьян, мне все нравится». Он опять начинает рассуждать: «Человек — свободен… он за все платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум — человек за все платит сам, и потому он — свободен!.. Человек — вот правда! Что такое человек?.. Это не ты, не я, не они… нет! — это ты, я, они, старик, Наполеон, Магомет… в одном! (Очерчивает пальцем в воздухе фигуру человека.) Понимаешь? Это — огромно! В этом — все начала и концы… Всё — в человеке, всё для человека! Существует только человек, все же остальное — дело его рук и его мозга! Чело-век! Это — великолепно! Это звучит… гордо! Че-ло-век! Надо уважать человека! Не жалеть… не унижать его жалостью… уважать надо! Выпьем за человека, Барон! (Встает.) Хорошо это… чувствовать себя человеком!.. Я — арестант, убийца, шулер… ну, да! Когда я иду по улице, люди смотрят на меня как на жулика… и сторонятся и оглядываются… и часто говорят мне — «Мерзавец! Шарлатан! Работай!» Работать? Для чего? Чтобы быть сытым? (Хохочет.) Я всегда презирал людей, которые слишком заботятся о том, чтобы быть сытыми… Не в этом дело, Барон! Не в этом дело! Человек — выше! Человек — выше сытости!»

Барон признается, что ему всю жизнь как-то неловко, в голове какой-то туман. Всю его жизнь можно свести к переодеваниям. Учился — носил мундир института, женился — надел фрак, потом халат. Не заметил, как разорился. Растратил казенные деньги — на него надели арестантский халат. Все как во сне, глупо… Барон спохватывается, что Настя куда-то убежала и идет ее искать. Актер просит Татарина, совершающего намаз, помолиться за него и уходит. Входят Медведев в женской ватной кофте и Бубнов. Они немного выпили. Они принесли с собой бутылку водки и кренделей. Приглашают всех выпить. Приходит Алешка, поет частушку. Приходит Зоб, еще несколько фигур. Они укладываются на нары и ворчат. Приходит Квашня, жалуется на слякоть на дворе. Она строго отправляет Медведева спать, потому что взяла его себе в сожители: «Подобного мужчину надо в строгости держать». Сатин и Алешка подтрунивают над Квашней. Бубнов уговаривает Татарина, который собрался спать, присоединиться к ним. Алешка берется подыграть им в песне. Кривой Зоб запевает. Бубнов подхватывает. Барон с порога кричит, что на пустыре повесился Актер. Молчание. Все смотрят на Барона. Настя медленно идет к столу. Сатин негромко говорит: «Эх… испортил песню… дур-рак!»

Посвящаю Константину Петровичу Пятницкому

М. Горький

Действующие лица:

Михаил Иванов Костылев , 54 лет, содержатель ночлежки. Василиса Карповна , его жена, 26 лет. Наташа , ее сестра, 20 лет. Медведев , их дядя, полицейский, 50 лет. Васька Пепел , 28 лет. Клещ Андрей Митрич , слесарь, 40 лет. Анна , его жена, 30 лет. Настя , девица, 24 лет. Квашня , торговка пельменями, под 40 лет. Бубнов , картузник, 45 лет. Барон , 33 лет.

Сатин Актер

приблизительно одного возраста: лет под 40.

Лука , странник, 60 лет. Алешка , сапожник, 20 лет.

Кривой зоб Татарин

крючники

Несколько босяков без имен и речей .

Действие первое

Подвал, похожий на пещеру. Потолок — тяжелые, каменные своды, закопченные, с обвалившейся штукатуркой. Свет — от зрителя и, сверху вниз, — из квадратного окна с правой стороны. Правый угол занят отгороженной тонкими переборками комнатой Пепла, около двери в эту комнату — нары Бубнова. В левом углу — большая русская печь; в левой — каменной — стене — дверь в кухню, где живут Квашня, Барон, Настя. Между печью и дверью у стены — широкая кровать, закрытая грязным ситцевым пологом. Везде по стенам — нары. На переднем плане у левой стены — обрубок дерева с тисками и маленькой наковальней, прикрепленными к нему, и другой, пониже первого. На последнем, перед наковальней, сидит Клещ, примеривая ключи к старым замкам. У ног его — две большие связки разных ключей, надетых на кольца из проволоки, исковерканный самовар из жести, молоток, подпилки. Посредине ночлежки — большой стол, две скамьи, табурет, все — некрашеное и грязное. За столом, у самовара, Квашня хозяйничает, Барон жует черный хлеб и Настя , на табурете, читает, облокотясь на стол, растрепанную книжку. На постели, закрытая пологом, кашляет Анна . Бубнов , сидя на нарах, примеряет на болванке для шапок, зажатой в коленях, старые, распоротые брюки, соображая, как нужно кроить. Около него — изодранная картонка из-под шляпы — для козырьков, куски клеенки, тряпье. Сатин только что проснулся, лежит на нарах и — рычит. На печке, невидимый, возится и кашляет Актер .

Начало весны. Утро.

Барон . Дальше! Квашня . Не-ет, говорю, милый, с этим ты от меня поди прочь. Я, говорю, это испытала... и теперь уж — ни за сто печеных раков — под венец не пойду! Бубнов (Сатину). Ты чего хрюкаешь?

Сатин рычит.

Квашня . Чтобы я, — говорю, — свободная женщина, сама себе хозяйка, да кому-нибудь в паспорт вписалась, чтобы я мужчине в крепость себя отдала — нет! Да будь он хоть принц американский, — не подумаю замуж за него идти. Клещ . Врешь! Квашня . Чего-о? Клещ . Врешь! Обвенчаешься с Абрамкой... Барон (выхватив у Насти книжку, читает название). «Роковая любовь»... (Хохочет.) Настя (протягивая руку). Дай... отдай! Ну... не балуй!

Барон смотрит на нее, помахивая книжкой в воздухе.

Квашня (Клещу). Козел ты рыжий! Туда же — врешь! Да как ты смеешь говорить мне такое дерзкое слово? Барон (ударяя книгой по голове Настю). Дура ты, Настька... Настя (отнимает книгу). Дай... Клещ . Велика барыня!.. А с Абрамкой ты обвенчаешься... только того и ждешь... Квашня . Конечно! Еще бы... как же! Ты вон заездил жену-то до полусмерти... Клещ . Молчать, старая собака! Не твое это дело... Квашня . А-а! Не терпишь правды! Барон . Началось! Настька — ты где? Настя (не поднимая головы). А?.. Уйди! Анна (высовывая голову из-за полога). Начался день! Бога ради... не кричите... не ругайтесь вы! Клещ . Заныла! Анна . Каждый божий день... дайте хоть умереть спокойно! Бубнов . Шум — смерти не помеха... Квашня (подходя к Анне). И как ты, мать моя, с таким злыднем жила? Анна . Оставь... отстань... Квашня . Ну-ну! Эх ты... терпеливица!.. Что, не легче в груди-то? Барон . Квашня! На базар пора... Квашня . Идем, сейчас! (Анне.) Хочешь, пельмешков горяченьких дам? Анна . Не надо... спасибо! Зачем мне есть? Квашня . А ты — поешь. Горячее — мягчит. Я тебе в чашку отложу и оставлю... захочешь когда, и покушай! Идем, барин... (Клещу.) У, нечистый дух... (Уходит в кухню.) Анна (кашляя). Господи... Барон (тихонько толкает Настю в затылок). Брось... дуреха! Настя (бормочет). Убирайся... я тебе не мешаю.

Барон, насвистывая, уходит за Квашней.

Сатин (приподнимаясь на нарах). Кто это бил меня вчера? Бубнов . А тебе не все равно?.. Сатин . Положим, так... А за что били? Бубнов . В карты играл? Сатин . Играл... Бубнов . За это и били... Сатин . М-мерзавцы... Актер (высовывая голову с печи). Однажды тебя совсем убьют... до смерти... Сатин . А ты — болван. Актер . Почему? Сатин . Потому что — дважды убить нельзя. Актер (помолчав). Не понимаю... почему — нельзя? Клещ . А ты слезай с печи-то да убирай квартиру... чего нежишься? Актер . Это дело не твое... Клещ . А вот Василиса придет — она тебе покажет, чье дело... Актер . К черту Василису! Сегодня баронова очередь убираться... Барон! Барон (выходя из кухни). Мне некогда убираться... я на базар иду с Квашней. Актер . Это меня не касается... иди хоть на каторгу... а пол мести твоя очередь... я за других не стану работать... Барон . Ну, черт с тобой! Настёнка подметет... Эй, ты, роковая любовь! Очнись! (Отнимает книгу у Насти.) Настя (вставая). Что тебе нужно? Дай сюда! Озорник! А еще — барин... Барон (отдавая книгу). Настя! Подмети пол за меня — ладно? Настя (уходя в кухню). Очень нужно... как же! Квашня (в двери из кухни — Барону). А ты — иди! Уберутся без тебя... Актер! тебя просят, — ты и сделай... не переломишься, чай! Актер . Ну... всегда я... не понимаю... Барон (выносит из кухни на коромысле корзины. В них — корчаги, покрытые тряпками). Сегодня что-то тяжело... Сатин . Стоило тебе родиться бароном... Квашня (Актеру). Ты смотри же, — подмети! (Выходит в сени, пропустив вперед себя Барона.) Актер (слезая с печи). Мне вредно дышать пылью. (С гордостью.) Мой организм отравлен алкоголем... (Задумывается, сидя на нарах.) Сатин . Организм... органон... Анна . Андрей Митрич... Клещ . Что еще? Анна . Там пельмени мне оставила Квашня... возьми поешь. Клещ (подходя к ней). А ты — не будешь? Анна . Не хочу... На что мне есть? Ты — работник... тебе — надо... Клещ . Боишься? Не бойся... может, еще... Анна . Иди, кушай! Тяжело мне... видно, скоро уж... Клещ (отходя). Ничего... может — встанешь... бывает! (Уходит в кухню.) Актер (громко, как бы вдруг проснувшись). Вчера, в лечебнице, доктор сказал мне: ваш, говорит, организм — совершенно отравлен алкоголем... Сатин (улыбаясь). Органон... Актер (настойчиво). Не органон, а ор-га-ни-зм... Сатин . Сикамбр... Актер (машет на него рукой). Э, вздор! Я говорю — серьезно... да. Если организм — отравлен... значит, — мне вредно мести пол... дышать пылью... Сатин . Макробиотика... ха! Бубнов . Ты чего бормочешь? Сатин . Слова... А то еще есть — транс-сцедентальный... Бубнов . Это что? Сатин . Не знаю... забыл... Бубнов . А к чему говоришь? Сатин . Так... Надоели мне, брат, все человеческие слова... все наши слова — надоели! Каждое из них слышал я... наверное, тысячу раз... Актер . В драме «Гамлет» говорится: «Слова, слова, слова!» Хорошая вещь... Я играл в ней могильщика... Клещ (выходя из кухни). Ты с метлой играть скоро будешь? Актер . Не твое дело... (Ударяет себя в грудь рукой.) «Офелия! О... помяни меня в твоих молитвах!..»

За сценой, где-то далеко, — глухой шум, крики, свисток полицейского. Клещ садится за работу и скрипит подпилком.

Сатин . Люблю непонятные, редкие слова... Когда я был мальчишкой... служил на телеграфе... я много читал книг... Бубнов . А ты был и телеграфистом? Сатин . Был... (Усмехаясь.) Есть очень хорошие книги... и множество любопытных слов... Я был образованным человеком... знаешь? Бубнов . Слыхал... сто раз! Ну и был... эка важность!.. Я вот — скорняк был... свое заведение имел... Руки у меня были такие желтые — от краски: меха подкрашивал я, — такие, брат, руки были желтые — по локоть! Я уж думал, что до самой смерти не отмою... так с желтыми руками и помру... А теперь вот они, руки... просто грязные... да! Сатин . Ну и что же? Бубнов . И больше ничего... Сатин . Ты это к чему? Бубнов . Так... для соображения... Выходит — снаружи как себя ни раскрашивай, все сотрется... все сотрется, да! Сатин . А... кости у меня болят! Актер (сидит, обняв руками колени). Образование — чепуха, главное — талант. Я знал артиста... он читал роли по складам, но мог играть героев так, что... театр трещал и шатался от восторга публики... Сатин . Бубнов, дай пятачок! Бубнов . У меня всего две копейки... Актер . Я говорю — талант, вот что нужно герою. А талант — это вера в себя, в свою силу... Сатин . Дай мне пятак, и я поверю, что ты талант, герой, крокодил, частный пристав... Клещ, дай пятак! Клещ . Пошел к черту! Много вас тут... Сатин . Чего ты ругаешься? Ведь у тебя нет ни гроша, я знаю... Анна . Андрей Митрич... Душно мне... трудно... Клещ . Что же я сделаю? Бубнов . Дверь в сени отвори... Клещ . Ладно! Ты сидишь на нарах, а я — на полу... пусти меня на свое место, да и отворяй... а я и без того простужен... Бубнов (спокойно). Мне отворять не надо... твоя жена просит... Клещ (угрюмо). Мало ли кто чего попросил бы... Сатин . Гудит у меня голова... эх! И зачем люди бьют друг друга по башкам? Бубнов . Они не только по башкам, а и по всему прочему телу. (Встает.) Пойти, ниток купить... А хозяев наших чего-то долго не видать сегодня... словно издохли. (Уходит.)

Анна кашляет. Сатин, закинув руки под голову, лежит неподвижно.

Актер (тоскливо осмотревшись вокруг, подходит к Анне). Что? Плохо? Анна . Душно. Актер . Хочешь — в сени выведу? Ну, вставай. (Помогает женщине подняться, накидывает ей на плечи какую-то рухлядь и, поддерживая, ведет в сени.) Ну-ну... твердо! Я — сам больной... отравлен алкоголем... Костылев (в дверях). На прогулку? Ах, и хороша парочка, баран да ярочка... Актер . А ты — посторонись... видишь — больные идут?.. Костылев . Проходи, изволь... (Напевая под нос что-то божественное, подозрительно осматривает ночлежку и склоняет голову налево, как бы прислушиваясь к чему-то в комнате Пепла.)

Клещ ожесточенно звякает ключами и скрипит подпилком, исподлобья следя за хозяином.

Скрипишь?

Клещ . Чего? Костылев . Скрипишь, говорю?

А-а... того... что бишь я хотел спросить? (Быстро и негромко.) Жена не была здесь?

Клещ . Не видал... Костылев (осторожно подвигаясь к двери в комнату Пепла). Сколько ты у меня за два-то рубля в месяц места занимаешь! Кровать... сам сидишь... н-да! На пять целковых места, ей-богу! Надо будет накинуть на тебя полтинничек... Клещ . Ты петлю на меня накинь да задави... Издохнешь скоро, а все о полтинниках думаешь... Костылев . Зачем тебя давить? Кому от этого польза? Господь с тобой, живи, знай, в свое удовольствие... А я на тебя полтинку накину, — маслица в лампаду куплю... и будет перед святой иконой жертва моя гореть... И за меня жертва пойдет, в воздаяние грехов моих, и за тебя тоже. Ведь сам ты о грехах своих не думаешь... ну вот... Эх, Андрюшка, злой ты человек! Жена твоя зачахла от твоего злодейства... никто тебя не любит, не уважает... работа твоя скрипучая, беспокойная для всех... Клещ (кричит). Ты что меня... травить пришел?

Сатин громко рычит.

Костылев (вздрогнув). Эк ты, батюшка... Актер (входит). Усадил бабу в сенях, закутал... Костылев . Экой ты добрый, брат! Хорошо это... это зачтется все тебе... Актер . Когда? Костылев . На том свете, братик... там все, всякое деяние наше усчитывают... Актер . А ты бы вот здесь наградил меня за доброту... Костылев . Это как же я могу? Актер . Скости половину долга... Костылев . Хе-хе! Ты все шутишь, милачок, все играешь... Разве доброту сердца с деньгами можно равнять? Доброта — она превыше всех благ. А долг твой мне — это так и есть долг! Значит, должен ты его мне возместить... Доброта твоя мне, старцу, безвозмездно должна быть оказана... Актер . Шельма ты, старец... (Уходит в кухню.)

Клещ встает и уходит в сени.

Костылев (Сатину). Скрипун-то? Убежал, хе-хе! Не любит он меня... Сатин . Кто тебя — кроме черта — любит... Костылев (посмеиваясь). Экой ты ругатель! А я вас всех люблю... я понимаю, братия вы моя несчастная, никудышная, пропащая... (Вдруг, быстро.) А... Васька — дома? Сатин . Погляди... Костылев (подходит к двери и стучит). Вася!

Актер появляется в двери из кухни. Он что-то жует.

Пепел . Кто это? Костылев . Это я... я, Вася. Пепел . Что надо? Костылев (отодвигаясь). Отвори... Сатин (не глядя на Костылева). Он отворит, а она — там...

Актер фыркает.

Костылев (беспокойно, негромко). А? Кто — там? Ты... что? Сатин . Чего? Ты — мне говоришь? Костылев . Ты что сказал? Сатин . Это я так... про себя... Костылев . Смотри, брат! Шути в меру... да! (Сильно стучит в дверь.) Василий!.. Пепел (отворяя дверь). Ну? Чего беспокоишь? Костылев (заглядывая в комнату). Я... видишь — ты... Пепел . Деньги принес? Костылев . Дело у меня к тебе... Пепел . Деньги — принес? Костылев . Какие? Погоди... Пепел . Деньги, семь рублей, за часы — ну? Костылев . Какие часы, Вася?.. Ах, ты... Пепел . Ну, ты гляди! Вчера, при свидетелях, я тебе продал часы за десять рублей... три — получил, семь — подай! Чего глазами хлопаешь? Шляется тут, беспокоит людей... а дела своего не знает... Костылев . Ш-ш! Не сердись, Вася... Часы, — они... Сатин . Краденые... Костылев (строго). Я краденого не принимаю... как ты можешь... Пепел (берет его за плечо). Ты — зачем меня встревожил? Чего тебе надо? Костылев . Да... мне — ничего... я уйду... если ты такой... Пепел . Ступай, принеси деньги! Костылев (уходит.) Экие грубые люди! Ай-яй... Актер . Комедия! Сатин . Хорошо! Это я люблю... Пепел . Чего он тут? Сатин (смеясь). Не понимаешь? Жену ищет... и чего ты не пришибешь его, Василий?! Пепел . Стану я из-за такой дряни жизнь себе портить... Сатин . А ты — умненько. Потом — женись на Василисе... хозяином нашим будешь... Пепел . Велика радость! Вы не токмо все мое хозяйство, а и меня, по доброте моей, в кабаке пропьете... (Садится на нары.) Старый черт... разбудил... А я — сон хороший видел: будто ловлю я рыбу, и попал мне — огромаднейший лещ! Такой лещ, — только во сне эдакие и бывают... И вот я его вожу на удочке и боюсь, — лёса оборвется! И приготовил сачок... вот, думаю, сейчас... Сатин . Это не лещ, а Василиса была... Актер . Василису он давно поймал... Пепел (сердито). Подите вы к чертям... да и с ней вместе! Клещ (входит из сеней). Холодище... собачий... Актер . Ты что же Анну не привел? Замерзнет... Клещ . Ее Наташка в кухню увела к себе... Актер . Старик — выгонит... Клещ (садясь работать). Ну... Наташка приведет... Сатин . Василий! Дай пятак... Актер (Сатину). Эх ты... пятак! Вася! Дай нам двугривенный... Пепел . Надо скорее дать... пока рубля не просите... на! Сатин . Гиблартарр! Нет на свете людей лучше воров! Клещ (угрюмо). Им легко деньги достаются... Они — не работают... Сатин . Многим деньги легко достаются, да немногие легко с ними расстаются... Работа? Сделай так, чтоб работа была мне приятна — я, может быть, буду работать... да! Может быть! Когда труд — удовольствие, жизнь — хороша! Когда труд — обязанность, жизнь — рабство! (Актеру.) Ты, Сарданапал! Идем... Актер . Идем, Навухудоноссор! Напьюсь — как... сорок тысяч пьяниц... Пепел (зевая). Что, как жена твоя? Клещ . Видно, скоро уж... Пепел . Смотрю я на тебя, — зря ты скрипишь. Клещ . А что делать? Пепел . Ничего... Клещ . А как есть буду? Пепел . Живут же люди... Клещ . Эти? Какие они люди? Рвань, золотая рота... люди! Я — рабочий человек... мне глядеть на них стыдно... я с малых лет работаю... Ты думаешь, я не вырвусь отсюда? Вылезу... кожу сдеру, а вылезу... Вот, погоди... умрет жена... Я здесь полгода прожил... а все равно как шесть лет... Пепел . Никто здесь тебя не хуже... напрасно ты говоришь... Клещ . Не хуже! Живут без чести, без совести... Пепел (равнодушно). А куда они — честь, совесть? На ноги, вместо сапогов, не наденешь ни чести, ни совести... Честь-совесть тем нужна, у кого власть да сила есть... Бубнов (входит). У-у... озяб! Пепел . Бубнов! У тебя совесть есть? Бубнов . Чего-о? Совесть? Пепел . Ну да! Бубнов . На что совесть? Я — не богатый... Пепел . Вот и я то же говорю: честь-совесть богатым нужна, да! А Клещ ругает нас: нет, говорит, у нас совести... Бубнов . А он что — занять хотел? Пепел . У него — своей много... Бубнов . Значит, продает? Ну, здесь этого никто не купит. Вот картонки ломаные я бы купил... да и то в долг... Пепел (поучительно). Дурак ты, Андрюшка! Ты бы, насчет совести, Сатина послушал... а то — Барона... Клещ. Не о чем мне с ними говорить... Пепел . Они — поумнее тебя будут... хоть и пьяницы... Бубнов . А кто пьян да умен — два угодья в нем... Пепел . Сатин говорит: всякий человек хочет, чтобы сосед его совесть имел, да никому, видишь, не выгодно иметь-то ее. И это — верно...

Наташа входит. За нею — Лука с палкой в руке, с котомкой за плечами, котелком и чайником у пояса.

Лука . Доброго здоровья, народ честной! Пепел (приглаживая усы). А-а, Наташа! Бубнов (Луке). Был честной, да позапрошлой весной... Наташа . Вот — новый постоялец... Лука . Мне — все равно! Я и жуликов уважаю, по-моему, ни одна блоха — не плоха: все — черненькие, все — прыгают... так-то. Где тут, милая, приспособиться мне? Наташа (указывая на дверь в кухню). Туда, иди, дедушка... Лука . Спасибо, девушка! Туда так туда... Старику — где тепло, там и родина... Пепел . Какого занятного старичишку-то привели вы, Наташа... Наташа . Поинтереснее вас... Андрей! Жена твоя в кухне у нас... ты, погодя, приди за ней. Клещ . Ладно... приду... Наташа . Ты бы, чай, теперь поласковее с ней обращался... ведь уж недолго... Клещ . Знаю... Наташа . Знаешь... Мало знать, ты — понимай. Ведь умирать-то страшно... Пепел . А я вот — не боюсь... Наташа . Как же!.. Храбрость... Бубнов (свистнув). А нитки-то гнилые... Пепел . Право, не боюсь! Хоть сейчас — смерть приму! Возьмите вы нож, ударьте против сердца... умру — не охну! Даже — с радостью, потому что — от чистой руки... Наташа (уходит). Ну, вы другим уж зубы-то заговаривайте. Бубнов (протяжно). А ниточки-то гнилые... Наташа (у двери в сени). Не забудь, Андрей, про жену... Клещ . Ладно... Пепел . Славная девка! Бубнов . Девица — ничего... Пепел . Чего она со мной... так? Отвергает... Все равно ведь — пропадет здесь... Бубнов . Через тебя пропадет... Пепел . Зачем — через меня? Я ее — жалею... Бубнов . Как волк овцу... Пепел . Врешь ты! Я очень... жалею ее... Плохо ей тут жить... я вижу... Клещ . Погоди, вот Василиса увидит тебя в разговоре с ней... Бубнов . Василиса? Н-да, она своего даром не отдаст... баба — лютая... Пепел (ложится на нары). Подите вы к чертям оба... пророки! Клещ . Увидишь... погоди!.. Лука (в кухне, напевает). Середь но-очи... пу-уть-дорогу не-е видать... Клещ (уходя в сени). Ишь воет... тоже... Пепел . А скушно... чего это скушно мне бывает? Живешь-живешь — все хорошо! И вдруг — точно озябнешь: сделается скушно... Бубнов . Скушно? М-м... Пепел . Ей-ей! Лука (поет). Эх, и не вида-ать пути-и... Пепел . Старик! Эй! Лука (выглядывая из двери). Это я? Пепел . Ты. Не пой. Лука (выходит). Не любишь? Пепел . Когда хорошо поют — люблю... Лука . А я, значит, не хорошо? Пепел . Стало быть... Лука . Ишь ты! А я думал — хорошо пою. Вот всегда так выходит: человек-то думает про себя — хорошо я делаю! Хвать — а люди недовольны... Пепел (смеясь). Вот! Верно... Бубнов . Говоришь — скушно, а сам хохочешь. Пепел . А тебе что? Ворон... Лука . Это кому — скушно? Пепел . Мне вот...

Барон входит.

Лука . Ишь ты! А там, в кухне, девица сидит, книгу читает и — плачет! Право! Слезы текут... Я ей говорю: милая, ты чего это, а? А она — жалко! Кого, говорю, жалко? А вот, говорит, в книжке... Вот чем человек занимается, а? Тоже, видно, со скуки... Барон . Это — дура... Пепел . Барон! Чай пил? Барон . Пил... дальше! Пепел . Хочешь — полбутылки поставлю? Барон . Разумеется... дальше! Пепел . Становись на четвереньки, лай собакой! Барон . Дурак! Ты что — купец? Или — пьян? Пепел . Ну, полай! Мне забавно будет... Ты барин... было у тебя время, когда ты нашего брата за человека не считал... и все такое... Барон . Ну, дальше! Пепел . Чего же? А теперь вот я тебя заставлю лаять собакой — ты и будешь... ведь будешь? Барон . Ну, буду! Болван! Какое тебе от этого может быть удовольствие, если я сам знаю, что стал чуть ли не хуже тебя? Ты бы меня тогда заставлял на четвереньках ходить, когда я был неровня тебе... Бубнов . Верно! Лука . И я скажу — хорошо!.. Бубнов . Что было — было, а остались — одни пустяки... Здесь господ нету... все слиняло, один голый человек остался... Лука . Все, значит, равны... А ты, милый, бароном был? Барон . Это что еще? Ты кто, кикимора? Лука (смеется). Графа видал я и князя видал... а барона — первый раз встречаю, да и то испорченного... Пепел (хохочет). Барон! А ты меня сконфузил... Барон . Пора быть умнее, Василий... Лука . Эхе-хе! Погляжу я на вас, братцы, — житье ваше — о-ой!.. Бубнов . Такое житье, что как поутру встал, так и за вытье... Барон . Жили и лучше... да! Я... бывало... проснусь утром и, лежа в постели, кофе пью... кофе! — со сливками... да! Лука . А всё — люди! Как ни притворяйся, как ни вихляйся, а человеком родился, человеком и помрешь... И всё, гляжу я, умнее люди становятся, всё занятнее... и хоть живут — всё хуже, а хотят — всё лучше... упрямые! Барон . Ты, старик, кто такой?.. Откуда ты явился? Лука . Я-то? Барон . Странник? Лука . Все мы на земле странники... Говорят, — слыхал я, — что и земля-то наша в небе странница. Барон (строго). Это так, ну, а — паспорт имеешь? Лука (не сразу). А ты кто, — сыщик? Пепел (радостно). Ловко, старик! Что, Бароша, и тебе попало? Бубнов . Н-да, получил барин... Барон (сконфуженный). Ну, чего там? Я ведь... шучу, старик! У меня, брат, у самого бумаг нет... Бубнов. Врешь! Барон . То есть... я имею бумаги... но — они никуда не годятся. Лука . Они, бумажки-то, все такие... все никуда не годятся. Пепел . Барон! Идем в трактир... Барон . Готов! Ну, прощай, старик... шельма ты! Лука . Всяко бывает, милый... Пепел (у двери в сени). Ну, идем, что ли! (Уходит.)

Барон быстро идет за ним.

Лука . В самом деле, человек-то бароном был? Бубнов . Кто его знает? Барин, это верно... Он и теперь — нет-нет да вдруг и покажет барина из себя. Не отвык, видно, еще. Лука . Оно, пожалуй, барство-то — как оспа... и выздоровеет человек, а знаки-то остаются... Бубнов . Он ничего все-таки... Только так иногда брыкнется... вроде как насчет твоего паспорта... Алешка (входит выпивши, с гармонией в руках. Свистит). Эй, жители! Бубнов . Чего орешь? Алешка . Извините... простите! Я человек вежливый... Бубнов. Опять загулял? Алешка . Сколько угодно! Сейчас из участка помощник пристава Медякин выгнал и говорит: чтобы, говорит, на улице тобой и не пахло... ни-ни! Я — человек с характером... А хозяин на меня фыркает... А что такое — хозяин? Ф-фе! Недоразумение одно... Пьяница он, хозяин-то... А я такой человек, что... ничего не желаю! Ничего не хочу и — шабаш! На, возьми меня за рубль за двадцать! А я — ничего не хочу.

Настя выходит из кухни.

Давай мне миллион — н-не хочу! И чтобы мной, хорошим человеком, командовал товарищ мой... пьяница, — не желаю! Не хочу!

Настя, стоя у двери, качает головой, глядя на Алешку.

Лука (добродушно). Эх, парень, запутался ты... Бубнов . Дурость человеческая... Алешка (ложится на пол). На, ешь меня! А я — ничего не хочу! Я — отчаянный человек! Объясните мне — кого я хуже? Почему я хуже прочих? Вот! Медякин говорит: на улицу не ходи — морду побью! А я — пойду... пойду лягу середь улицы — дави меня! Я — ничего не желаю!.. Настя . Несчастный!.. молоденький еще, а уж... так ломается... Алешка (увидав ее, встает на колени). Барышня! Мамзель! Парле франсе... прейскурант! Загулял я... Настя (громко шепчет). Василиса! Василиса (быстро отворяя дверь, Алешке). Ты опять здесь? Алешка . Здравствуйте... пожалуйте... Василиса . Я тебе, щенку, сказала, чтобы духа твоего не было здесь... а ты опять пришел? Алешка . Василиса Карповна... хошь я тебе... похоронный марш сыграю? Василиса (толкает его в плечо). Вон! Алешка (подвигаясь к двери). Постой... так нельзя! Похоронный марш... недавно выучил! Свежая музыка... погоди! так нельзя! Василиса . Я тебе покажу — нельзя... я всю улицу натравлю на тебя... язычник ты проклятый... молод ты лаять про меня... Алешка (выбегая). Ну, я уйду... Василиса (Бубнову). Чтобы ноги его здесь не было! Слышишь? Бубнов . Я тут не сторож тебе... Василиса . А мне дела нет, кто ты таков! Из милости живешь — не забудь! Сколько должен мне? Бубнов (спокойно). Не считал... Василиса . Смотри — я посчитаю! Алешка (отворив дверь, кричит). Василиса Карповна! А я тебя не боюсь... н-не боюсь! (Прячется.)

Лука смеется.

Василиса . Ты кто такой?.. Лука . Проходящий... странствующий... Василиса . Ночуешь или жить? Лука . Погляжу там... Василиса . Пачпорт! Лука . Можно... Василиса . Давай! Лука . Я тебе принесу... на квартиру тебе приволоку его... Василиса . Прохожий... тоже! Говорил бы — проходимец... всё ближе к правде-то... Лука (вздохнув). Ах, и неласкова ты, мать...

Василиса идет к двери в комнату Пепла.

Алешка (выглядывая из кухни, шепчет). Ушла? а? Василиса (оборачивается к нему). Ты еще здесь?

Алешка, скрываясь, свистит. Настя и Лука смеются.

Бубнов (Василисе). Нет его... Василиса . Кого? Бубнов . Васьки... Василиса . Я тебя спрашивала про него? Бубнов . Вижу я... заглядываешь ты везде... Василиса . Я за порядком гляжу — понял? Это почему у вас до сей поры не метено? Я сколько раз приказывала, чтобы чисто было? Бубнов . Актеру мести... Василиса . Мне дела нет — кому! А вот если санитары придут да штраф наложат, я тогда... всех вас — вон! Бубнов (спокойно). А чем жить будешь? Василиса . Чтобы соринки не было! (Идет в кухню. Насте.) Ты чего тут торчишь? Что рожа-то вспухла? Чего стоишь пнем? Мети пол! Наталью... видела? Была она тут? Настя . Не знаю... не видела... Василиса . Бубнов! Сестра была здесь? Бубнов . А... вот его привела она... Василиса . Этот... дома был? Бубнов . Василий? Был... С Клещом она тут говорила, Наталья-то... Василиса . Я тебя не спрашиваю — с кем! Грязь везде... грязища! Эх вы... свиньи! Чтобы было чисто... слышите! (Быстро уходит.) Бубнов . Сколько в ней зверства, в бабе этой! Лука . Сурьезная бабочка... Настя . Озвереешь в такой жизни... Привяжи всякого живого человека к такому мужу, как ее... Бубнов . Ну, она не очень крепко привязана... Лука . Всегда она так... разрывается? Бубнов . Всегда... К любовнику, видишь, пришла, а его нет... Лука . Обидно, значит, стало. Охо-хо! Сколько это разного народа на земле распоряжается... и всякими страхами друг дружку стращает, а все порядка нет в жизни... и чистоты нет... Бубнов . Все хотят порядка, да разума нехватка. Однако же надо подмести... Настя!.. Ты бы занялась... Настя . Ну да, как же! Горничная я вам тут... (Помолчав.) Напьюсь вот я сегодня... так напьюсь! Бубнов . И то — дело... Лука . С чего же это ты, девица, пить хочешь? Давеча ты плакала, теперь вот говоришь — напьюсь! Настя (вызывающе). А напьюсь — опять плакать буду... вот и все! Бубнов . Не много... Лука . Да от какой причины, скажи? Ведь так, без причины, и прыщ не вскочит...

Настя молчит, качая головой.

Так... Эхе-хе... господа люди! И что с вами будет?.. Ну-ка хоть я помету здесь. Где у вас метла?

Бубнов . За дверью, в сенях...

Лука идет в сени.

Настёнка!

Настя . А? Бубнов . Чего Василиса на Алешку бросилась? Настя . Он про нее говорил, что надоела она Ваське и что Васька бросить ее хочет... а Наташу взять себе... Уйду я отсюда... на другую квартиру. Бубнов . Чего? Куда? Настя . Надоело мне... Лишняя я здесь... Бубнов (спокойно). Ты везде лишняя... да и все люди на земле — лишние...

Настя качает головой. Встает, тихо уходит в сени. Медведев входит. За ним — Лука с метлой.

Медведев . Как будто я тебя не знаю... Лука . А остальных людей — всех знаешь? Медведев . В своем участке я должен всех знать... а тебя вот — не знаю... Лука . Это оттого, дядя, что земля-то не вся в твоем участке поместилась... осталось маленько и опричь его... (Уходит в кухню.) Медведев (подходя к Бубнову). Правильно, участок у меня невелик... хоть хуже всякого большого... Сейчас, перед тем как с дежурства смениться, сапожника Алешку в часть отвез... Лег, понимаешь, среди улицы, играет на гармонии и орет: ничего не хочу, ничего не желаю! Лошади тут ездят и вообще — движение... могут раздавить колесами и прочее... Буйный парнишка... Ну, сейчас я его и... представил. Очень любит беспорядок... Бубнов . Вечером в шашки играть придешь? Медведев . Приду. М-да... А что... Васька? Бубнов . Ничего... все так же... Медведев . Значит... живет? Бубнов . Что ему не жить? Ему можно жить... Медведев (сомневаясь). Можно?

Лука выходит в сени с ведром в руке.

М-да... тут — разговор идет... насчет Васьки... ты не слыхал?

Бубнов . Я разные разговоры слышу... Медведев . Насчет Василисы, будто... не замечал? Бубнов . Чего? Медведев . Так... вообще... Ты, может, знаешь, да врешь? Ведь все знают... (Строго.) Врать нельзя, брат... Бубнов . Зачем мне врать! Медведев . То-то! Ах, псы! Разговаривают: Васька с Василисой... дескать... а мне что? Я ей не отец, я — дядя... Зачем надо мной смеяться?..

Входит Квашня .

Какой народ стал... надо всем смеется... А-а! Ты... пришла...

Квашня . Разлюбезный мой гарнизон! Бубнов! Он опять на базаре приставал ко мне, чтобы венчаться... Бубнов . Валяй... чего же? У него деньги есть, и кавалер он еще крепкий... Медведев . Я-то? Хо-хо! Квашня . Ах ты, серый! Нет, ты меня за это мое, за больное место не тронь! Это, миленький, со мной было... замуж бабе выйти — все равно как зимой в прорубь прыгнуть: один раз сделала, — на всю жизнь памятно... Медведев . Ты — погоди... мужья — они разные бывают. Квашня . Да я-то все одинакова! Как издох мой милый муженек, — ни дна бы ему ни покрышки, — так я целый день от радости одна просидела: сижу и все не верю счастью своему... Медведев . Ежели тебя муж бил... зря — надо было в полицию жаловаться... Квашня . Я богу жаловалась восемь лет, — не помогал! Медведев . Теперь запрещено жен бить... теперь во всем — строгость и закон-порядок! Никого нельзя зря бить... бьют — для порядку... Лука (вводит Анну). Ну вот и доползли... эх ты! И разве можно в таком слабом составе одной ходить? Где твое место? Анна (указывая). Спасибо, дедушка... Квашня . Вот она — замужняя... глядите! Лука . Бабочка совсем слабого состава... Идет по сеням, цепляется за стенки и — стонает... Пошто вы ее одну пущаете? Квашня . Не доглядели, простите, батюшка! А горничная ейная, видно, гулять ушла... Лука . Ты вот — смеешься... а разве можно человека эдак бросать? Он — каков ни есть — а всегда своей цены стоит... Медведев . Надзор нужен! Вдруг — умрет? Канитель будет из этого... Следить надо! Лука . Верно, господин ундер... Медведев . М-да... хоть я... еще не совсем ундер... Лука . Н-ну? А видимость — самая геройская!

В сенях шум и топот. Доносятся глухие крики.

Медведев . Никак — скандал? Бубнов . Похоже... Квашня . Пойти поглядеть... Медведев . И мне надо идти... Эх, служба! И зачем разнимают людей, когда они дерутся? Они и сами перестали бы... ведь устаешь драться... Давать бы им бить друг друга свободно, сколько каждому влезет... стали бы меньше драться, потому побои-то помнили бы дольше... Бубнов (слезая с нар). Ты начальству поговори насчет этого... Костылев (распахивая дверь, кричит). Абрам! Иди... Василиса Наташку... убивает... иди!

Квашня, Медведев, Бубнов бросаются в сени. Лука, качая головой, смотрит вслед им.

Анна . О господи... Наташенька бедная!

Краткий пересказ

«На дне» Горький М.Ю. (Очень кратко)

Д ействие первое

Действие происходит в ночлежке. Это подвал, похожий на пещеру. Большая русская печь, на которой возится и кашляет Актер, ему около сорока лет.

За пологом надрывно и болезненно кашляет Анна, тридцатилетняя женщина. Ее муж, слесарь Клещ, работает у наковальни в этом же подвале. Настя, девица двадцати четырех лет, читает за столом растрепанную книжку. Барон жует черный хлеб. Квашня, сорокалетняя торговка пельменями, стряпает.

Сатин (ему тоже лет сорок) валяется на нарах, он только что проснулся и «рычит».

День начинается спором, криком, дракой. Ссорятся, кому мести пол. Актер отказывается: ему, видите ли, нельзя дышать пылью. Он с гордостью заявляет:

— Мой организм отравлен алкоголем!

Барон издевается над Настей, отнимает у нее книжку и смеется над названием: «Роковая любовь».

Сердобольная Квашня предлагает Анне горяченьких пельменей, но та отказывается — зачем ей есть, она все равно умирает. «Отравленный алкоголем» Актер выволакивает чахоточную Анну в сени — воздухом подышать, душно в подвале.

Сатин никак не может вспомнить, за что его вчера били. Должно быть за то, что в карты играл. От нечего делать он произносит в пространство редкие и непонятные слова: «макробиотика», «трансендентальный». Был он когда-то телеграфистом, кем только ни был, умные книги читал, да все позабыл.

В подвал спускается пятидесятишестилетний Костылев, хозяин ночлежки.

Он ищет свою жену Василису, которая в два раза его моложе. Костылев лицемерно рассуждает о доброте, о Боге, упрекает Клеща в том, что он заколотил жену до смерти... Костылев жаден, все его рассуждения — комедия, в которую никто не верит.

Хозяин ночлежки стучит в дверь комнатушки, где живет молодой вор Васька Пепел. Муж подозревает, что его Василиса находится именно у Васьки. Ночлежники переглядываются:

— Он откроет, а она — там.

Но на этот раз молодой женщины у Пепла не было, обошлось.

Васька отправляет Костылева за деньгами, которые тот должен вору за краденые часы.

Ночлежники выпрашивают у вора деньги — кто пятак, кто двугривенный. Клещ угрюм: он испытывает мрачную гордость, что уж он-то с малых лет работает, а все остальные — «без чести, без совести...»

Сатин:

—Работа? Сделай так, чтоб работа была мне приятна, — я, может быть, буду работать... Да! Может быть! Когда труд — удовольствие, жизнь — хороша! Когда труд — обязанность, жизнь — рабство!

Наташа, сестра Василисы, приводит нового постояльца — старичка по имени Лука.

Странник прислушивается к разговору о том, что честность нужна только богатым людям, а нищим совесть — только обуза.

Лука:

— Мне — все равно! Я и жуликов уважаю, по-моему, ни одна блоха — не плоха: все — черненькие, все — прыгают.

Добрая девушка Наташа, вот Анну пригрела у себя в кухне, проси Клеща быть поласковее с женой — ей ведь недолго осталось. Нравится она Ваське Пеплу куда больше своей замужней сестры, только Василиса — «баба лютая, своего не отдаст».

Жалуется Пепел на то, что «скушно бывает...». Тоска накатывает. Он пытается заставить Барона стать на четвереньки и лаять — за полтинник.

Барон:

— Сам знаю, что стал чуть ли не хуже тебя! Ты бы меня тогда заставлял на четвереньках ходить, когда я был неровня тебе...

Я... бывало... проснусь утром и, лежа в постели, кофе пью... кофе! Со сливками... Да!

Барон цепляется к «новенькому» — к Луке: «Ты, старик, кто такой? Странник? А документы у тебя есть?»

«Все мы на земле странники... — уклончиво отвечает старик. — Говорят, что и земля-то наша в небе странница...»

Афористичная, своеобразная, несколько лукавая речь старика привлекает к себе внимание, располагает душевно. Лука и Барон быстро примирились, сойдясь на том, что все бумажки (документы) — никуда не годятся.

Вваливается молодой пьяный сапожник Алешка, буянит. За ним — хозяйка Василиса, гонит сапожника прочь, говорит со всеми зло, придирается к тому, что не метено, грозится всех выгнать.

На самом деле она ищет Ваську, а того нет. Да еще Алешка раньше дразнил ее тем, что Васька хочет ее бросить, а Наташу взять себе. Василиса уходит.

Бубнов:

— Сколько в ней зверства, в бабе этой...

Настя:

— Озвереешь от такой жизни. Привяжи всякого живого человека к такому мужу, как ее...

Опять споры-раздоры...

Лука находит в сенях метлу и подметает помещение.

Спускается в подвал и Медведев, полицейский, дядя Василисы и Натальи. Его скоро вызывает Костылев: Василиса Наташку убивает. Все бегут на шум, кроме Луки, который утешает Анну. Больная говорит, что он похож на ее батюшку — такой же ласковый, мягкий.

— Мяли много, оттого и мягок, — смеется Лука дребезжащим смехом.

Действие второе

В подвале идет игра в карты. Барон обыгрывает татарина, передергивая карты и пряча их в рукаве. Актер жалуется Луке, что пропил свою память.

Лука:

— От пьянства нынче лечат, слышь. Бесплатно, браток, лечат... Такая уж лечебница устроена для пьяниц... Даже рады, если пьяница лечиться желает...

Актер:

— Снова? Жить снова? Ведь я могу?

Лука:

— Человек — все может... Лишь бы захотел...

Утешает Лука и Анну: «Помрешь — отдохнешь. Потому что здесь — где здесь отдохнуть человеку? Господь скажет, отведите ее, Анну, в рай...» Полицейского Абрама Медведенко Лука величает «ундером», что тому очень лестно — он ведь пока не унтер-офицер.

Является Васька Пепел. Грозится забрать Наташку. Лука советует ему бросить здешние места и отправиться в Сибирь. Не ждать, пока арестуют и сошлют, а самому отправиться, новую жизнь начать. «Хорошая сторона — Сибирь! Кто в силе да в разуме, тому там — как огурцу в парнике».

Пепел возражает: «Ты все врешь, старик!»

Лука:

— И чего тебе правда больно нужна? Она, правда, может, обух для тебя...

Появляется Василиса. Она вызывает Ваську Пепла на разговор. Он отвечает ей честно: «И жил я с тобой, и все... А никогда ты не нравилась мне... В женщине душа должна быть...»

Василиса отвечает, что в Ваське она любила свою надежду на то, что он «вытащит ее», избавит от постылого жить со старым нелюбимым мужем.

— Ты — не гвоздь, я — не клещи! — отвечает Василий.

Василиса просит Пепла избавить ее от мужа — не самому, пусть через товарищей.

Она останется полной хозяйкой, сосватает бывшему любовнику Наташку, денег даст... И пусть уезжают! Потому что не может Василиса младшую сестру видеть — срывается, бьет.

Появляется Костылев. Бранит жену нищей, свиньей. Васька встряхивает его за шиворот... Дело может дойти до убийства. Но тут на печи намеренно громко начинает возиться Лука. Это спасает Костылева от Гибели, а Ваську — от греха и ареста.

Лука советует Пеплу гнать Василису. Из речей старика становится ясно, что жизнь он прожил богатую и не всегда праведную. И «баб знал» много — «голова лысая из-за этих самых разных баб», и — как подозревает Васька — может, и пришиб кого...

В этот момент Анна страшно хрипит и Лука читает над ней поминальную молитву: «Дух новопреставленной рабы твоей Анны с миром прими...»

— Не люблю я покойников! — вздрагивает Васька.

— За что их любить? Любить надо живых, — откликается Лука.

Похожий совет он дает и Наташе:

— Ты покойников не бойся... Опасаться надо живых...

Возвращается подвыпивший Актер. Он вспомнил стихи, которые

Собирался продекламировать старику.

Это перевод Беранже:

— Господа! Если к правде святой Мир дорогу найти не сумеет, Честь безумцу, который навеет Человечеству сон золотой!

Актер мечтает найти лечебницу «с мраморным полом», излечиться — и начать новую жизнь. Вот только весны дождаться, настоящей весны...

«Фата-моргана! Наврал тебе старик! Ничего нет! Ни городов, ни людей... Ничего нет!» — кричит ему в ответ Сатин.

Действие третье

Ранняя весна. Только стаял снег. На засоренном разным хламом дворе сидят на бревнышках Настя, Наташа, Лука, Барон. Клещ лежит на куче дерева. Из подвального окна «выглядывает рожа Бубнова».

Настя рассказывает историю своей любви, где есть и встреча ночью в беседке в саду, и слова влюбленного студента «Ненаглядная моя любовь», и «леворверт»... Вот только имена она путает: ее Рауль в прошлый раз звался Гастоном...

Сожитель ее Барон смеется над ней: вся эта история вычитана из книжки «Роковая любовь». Но Лука уводит ее: «Раз ты веришь, что была у тебя такая любовь — значит, была...»

— Почему ты такой добрый, дедушка? — спрашивает заплаканная Настя.

Лука рассказывает ей историю. Сторожил он как-то дачу с ружьем. Залезли в окно двое с топором.

Под дулом разбойники топоры бросили. Лука заставил их наломать веток и... высечь друг друга. А они попросили хлеба Христа ради — уж и не помнят, сколько идут не евши. И не решились бы на грабеж, да кого ни просишь — никто не дает.

Лука накормил путников. «Хорошие мужики оба... Хоть и беглые каторжники...» Так они всю зиму втроем дачу и стерегли.

«Тюрьма добру не научит, и Сибирь не научит... А человек — научит... » — такой вывод делает Лука.

Рассказывает странник притчу. Жил один человек верой в праведную землю, где люди друг дружке помогают, все у них славно-хорошо. И все он собирался уйти в эту землю.

Только один ученый развернул географические карты, долго глядел и сказал, что на всей земле нет такой праведной земли. Нигде! И что же этот человек сделал? Ударил ученого по уху, а сам пошел домой — и удавился. Потому что нельзя без веры в лучшее жить человеку.

Вор Васька проникается этим рассказом: если бы не называли его сызмальства только «вором», так и жил бы он, может быть, иначе. Он зовет Наташу с собой, потому что она — «девица хорошая, строгая». А ему такая и нужна, чтобы направлять его на путь истинный и держать в узде его горячую натуру.

Лука вставляет свое словечко: «Не сомневайся, милая! Он тебя не обидит... Ты ему нужнее, чем он — тебе!» Костылев и Василиса велят Луке немедленно убираться вон — смущает он всех, покоя нет. И паспорта у него, бродяги, тоже нет.

Василиса опять кидается бить Наталью и опрокидывает ей на ноги кипящий самовар. Васька Пепел бросается на защиту — бьет Костылева и... Тот падает мертвым. Василиса вопит: «Вяжите его!»

Наташа дико кричит: «Василиса и любовник ее — они в сговоре!»

Действие четвертое

Снова подвал. Перегородки комнаты, где жил Васька Пепел, снесены. Там теперь живет татарин. Разговор ведется о Луке. Настя говорит, что полюбила старика за его умение внушить веру в хорошее. «Жалостливый он был...» — поддерживает ее Клещ. «Он был для вас — как мякиш для беззубых...» — насмехается Сатин.

«Старик хорош был... Закон в душе имел...» — говорит татарин. «Правды он не любил... Старик-то... Верно — какая тут правда? И без нее дышать нечем...», — вздыхает Клещ.

Сатин (ударяя кулаком по столу):

— Что такое — правда? Человек — вот правда! Он врал... Но это — из жалости к вам! Есть много людей, которые лгут из жалости к ближнему... Красиво, вдохновенно. Возбуждающе лгут! Есть ложь утешительная, ложь примиряющая. Ложь примиряющая... Кто слаб душой — тем ложь нужна.

Ложь — религия рабов и хозяев. Правда — бог свободного человека!

Сатин говорит, что как-то в беседе старик сказал ему, что все люди живут «для лучшего человека». Поэтому нужно беречь друг друга — и особенно ребятишек. «Человек — это великолепно! Это звучит гордо! Работать? Для чего? Чтобы быть сытым? Человек — выше сытости!»

И вновь в ночлежке поднимается плач, разгораются ссоры... Актер потихоньку выходит вон. Бубнов объявляет, что у него именины, и приносит спиртное.

Напиваются все, не исключая «будошника» Медведенко. Запевают песню: «Солнце всходит и заходит, а в тюрьме моей темно...»

На пороге возникает Бубнов:

— Эй, вы! Идите сюда! На пустыре... там... Актер...Удавился!

— Эх, испортил песню, дур-р-рак!

Многомудрый Литрекон обратил свой взор на пьесу Горького «На дне» и пересказал ее в сокращении, чтобы вам было проще вспомнить основные события из книги в нужный момент. Сюжет драмы разворачивается в московском подвале, где доживают свой век «отбросы общества»: проститутки, бывшие и будущие каторжники, опустившиеся мещане. Всех их связывает всепоглощающая нищета, которая засасывает каждого персонажа в свою трясину.

Действие начинается весной в подвале, в обстановке, пронизанной нищетой. Настя читает книгу «Роковая Любовь», над чем подшучивает Барон, пока Квашня, торговка пельменями, ведёт феминистские разговоры о замужестве, её донимал ухажёр. Слесарь Клещ относится к этому скептически, хотя его жена Анна находится в предсмертном состоянии. Анна просыпается и просит дать её умереть спокойно, закончив перепалку. Барон с Квашней уходят.

Просыпается Сатин, со слов Бубнова, его недавно избили за проигрыш в карты. Актёр предупреждает его, что однажды его убьют, но тот убеждён, что уже мёртв. Сатин служил на телеграфе, Бубнов был скорняком. Анне становится хуже, Актёр помогает ей выйти на улицу. Они натыкаются на Костылёва, хозяина их ночлежки, он ищет свою жену и одобряет помощь Актёра. Посмертную. Актёр просит сократить его долг, но получает отказ. Хозяину кажется, что его жена изменяет ему с вором Васькой Пеплом, но не идёт на конфликт – он скупает у него краденое. На деле вор ухаживает за её сестрой Наташей. Актёр берёт в долг и у вора. Клещ хочет добросовестно вырваться из нищеты, но дожидается смерти жены. Но Пепел возражает ему: «Совесть на ноги вместо сапог не наденешь». Он убежден, что честного выхода из подвала нет.

Наташа приводит в комнату новое лицо, странствующего старика по имени Лука. Пепел не упускает свой шанс, оказывая Наташе внимание и хвастаясь собой, но его отвергают. Лука знакомится с постояльцами и узнаёт, что Барон действительно был аристократом, но теперь обнищал. Между тем в комнату заходит загулявший сапожник Алёшка. Своим видом и пьяными речами он вызывает сочувствие Луки и Насти, последняя зовёт Василису, и та прогоняет «щенка» на улицу. Она тайком ищет Пепла, но тот, со слов Бубнова, исчез. Она в раздражении заставляет его мести вне очереди и уходит. Луке объясняют любовный треугольник Пепла, и тот подметает за Бубнова. Входит полицейский Медведев, задержавший сапожника за нарушение спокойствия. Появляется квашня, все понимают, что полицейский – её ухажёр (другой). Она снова отрицает замужество и тепло вспоминает смерть первого мужа. Лука приводит нездоровую Анну, а в сенях начинается драка Василисы и её сестры. Их разнимают, и Лука остаётся наедине с больной девушкой.

Акт 2

Действие проходит в той же обстановке вечером. Лука проводит время возле Анны, Клещ и Актёр наблюдают за шумной игрой в карты, Медведев играет с Бубновым в шашки. К компании присоединяются двое крючников. Анна предаётся воспоминаниям о мучительном голодном прошлом, Лука утешает её как может, обещая отдых после смерти, в раю, и уходит в кухню. В это время крючник Татарин ловит Барона на жульничестве, Сатин подмечает, что все они – жулики, и разгорячённый Татарин уходит. Актёр пытается рассказать Луке стихи, но забывает начало. Пытается сослаться на отравление алкоголем, но Лука отмечает – «в любимом - вся душа», — на что Актёр отвечает, что давно пропил свою душу. Он алкоголик. Лука пытается его вразумить, рассказав о бесплатной больнице для пьяниц в одном городе, обещает сказать название, если тот воздержится от бутылки на пару дней. На миг Актёр кажется заинтересованным, но, словно проснувшись, отказывается и уходит. Анна хочет поговорить с дедушкой Лукой. Клещ тоже хотел что-то сказать, но воздержался. Анна считает, что в её состоянии есть его вина – он её бил. Лука снова утешает её ласковой смертью и райским уделом всех страждущих.

Входит подвыпивший мрачный Пепел. Анна спрашивает Луку, что её ждёт «там», он уверяет, что ничего. Медведев строго интересуется, откуда тому известно, привлекая внимание Пепла. Вор нагло вмешивается на стороне странника и между делом справляется о состоянии Наташи, шутливо угрожая полицейскому. Лука с Бубновым его освистывают, когда угроза становится уверенней. Васька рассказывает, что вором он родился, и его судьба предрешена. Он интересуется у старца, есть ли бог, но тот (с улыбкой) отошел от темы, ведь, по его мнению, есть то, во что ты готов поверить. Бубнов уходит. Входит Василиса и зовёт Ваську в его же комнату. У них состоялся неловкий разговор, и она принимает правду: герой отвергает ее, потому что у женщины его мечты должна быть душа, а у Василисы ее нет. В ответ она предлагает Пеплу сделку – он должен убить её мужа в обмен на Наташу и небольшое приданное.

Осторожно входит Костылёв и застаёт их вместе, начинается скандал, и Пепел прогоняет его. Их разговор услышал Лука. Он осторожно советует оставить эту женщину в покое – мужа она сживёт и сама, половчее него. Пусть берёт ту, что по нраву, и бежит прочь. Вскоре Лука замечает, что Анна умерла. Они пошли вдвоём в трактир за Клещом. Вору не по себе от покойников. Появляется «нализавшийся» Актёр, снова со своим стихом, что он читает в пустоту. Входит Наташа, он прощается с ней и сообщает, что уходит в поисках той самой больницы. Входят остальные, Клещ пропил свои деньги, ему не на что похоронить Анну. Ему обещают помочь.

Акт 3

Действие проходит ранней весной, на заднем дворе ночлежки, называемом «Пустырём». Присутствуют Наташа, Настя, Лука, Барон и Клещ, Бубнов выглядывает из окна. Настя увлечённо выдумывает любовную историю между собой и неким студентом. Барон со смехом отмечает, что у студента поменялось имя. Лука встаёт на её сторону со словами: «Не в слове - дело, а - почему слово говорится? - вот в чём дело!». Настя продолжает, но Барон подмечает, что эта история из её книги «Роковая Любовь». Лука успокаивает её и уводит в сторону. Барон интересуется, почему другим так нравится врать, Наташа признаётся, что любит врать себе. Барон сопереживает Наташе, Костылёв её часто бьёт (ранее его называли кровопийцей) и уходит мириться с Настей. Лука рассказывает историю из своего прошлого про то, как он пощадил воров, бывших каторжников, оказавшихся хорошими людьми. Бубнов признаётся, что не умеет врать. Клещ внезапно кричит на него. Его взгляды более материалистичны, он уходит. Бубнова это забавляет, Лука остаётся при своём.

Появляется Пепел, узнав о проблеме Клеща, осуждает его, передразнивая. После очередной дискуссии на тему лжи, Васька решительно предлагает Наташе уйти с ним и пообещал бросить воровство. Она не решается, хотя ее поддерживает Лука, а сестра подшучивает над ней из окна. Выходит Костылёв, прогоняя Наташу. Начинается перепалка, но Лука охлаждает его пыл, и вор уходит. Скоро уходит и Лука, хозяин ночлежки интересуется у него, куда он держит путь. Странник идёт куда глаза глядят, но для Котылёва это неприемлемо. Он считает, что у каждого должно быть свое место, и покидать его нельзя. Для Луки же все люди разные. Хозяин ночлежки пытается неловко угрожать оппоненту, раззадорившись, однако, Василиса вовремя зовёт его на чай.

Появляются Сатин и Актёр. Последний не оставляет мыслей о лечебнице и уже день не пил. Лука не до конца понимает Сатина и расспрашивает его о прошлом. Сатин около четырёх с половиной лет просидел за убийство подлеца, совершенное по вспыльчивости – покойник оскорбил его сестру. В тюрьме свой образ жизни и заработал, став игроком. Приходит Клещ: он продал практически всё, чтобы похоронить жену, он больше не может работать.

Наташа вновь сцепилась с сестрой. Актёр приводит Пепла, он мешает Василисе бить сестру и случайно ударяет Костылёва. Тот падает и разбивается, начинается путаница: Василиса обвиняет Пепла в убийстве, он оглашает их договор. Наташа, будучи не в себе, проклинает его.

Акт 4

Действие начинается в комнате. Лука исчез. Сатин, Барон и Настя, выпивая, обсуждали эту новость: Настя сочувствовала старику, ставшему свидетелем убийства, остальные по-своему насмехались над его философией.

Сатин считал, что ложь бывает утешительная, примиряющая, из жалости к ближнему, он знает ложь. Он говорит:

Кто слаб душой… и кто живёт чужими соками - тем ложь нужна… одних она поддерживает, другие - прикрываются ею… А кто - сам себе хозяин… Ложь - религия рабов и хозяев… Правда - бог свободного человека!

Барон так же принял сторону Луки. Сатин предлагает за него выпить. Возможно, он родился на счастье ним, говорит герой. Он напоминает Барону о былом, тот начинает вспоминать историю деда, но Настя в шутку обвиняет его во лжи снова и снова, что бы он ни говорил. Когда Сатин спрашивает её, посещает ли она Наташу в больнице, оказывается, что она тоже исчезла, как и странник. Они размышляют, что станет с Пеплом. За убийство в драке – только тюрьма, как заметил Сатин. В шутку Настя предпочла бы всех отправить в каторгу.

Сатин напился. Барон восхищён его умением рассуждать, даже в таком состоянии. «Человек - вот правда!» — говорит его собесдник. Барон признаётся, что прожил всю жизнь как в тумане, словно во сне, только и делая, что переодеваясь.

Актёр просит Татарина за него помолиться и уходит. Навеселе появляются Медведев и Бубнов. Все начинают петь и пить в буйной компании. Позднее Барон обнаружил, что Актёр повесился. Занавес.